Юрий тендряков писатель личная жизнь.

10. Книга советского писателя.

Такие высокие оценки…а я еле дочитала, все поглядывала, когда же уже конец. Не увидела я того, что хотела увидеть, хотя темы поднимаются очень мне сейчас нужные. Но никаких ответов для себя я не нашла конкретно «будущего после выпуска»…
Лучшая ученица школы обеспокоена, что не умеет и не любит ничего кроме учебы и зарабатывания пятерок. Я после выпуска из школы ничего такого не ощущала, потому что все-таки нашла свою стезю среди преподаваемых наук. А вот после выпуска из вуза…вот сейчас все для меня настолько бессмысленно, я даже не знаю, за что теперь приняться, официально конечно учеба еще продолжается, но уже пора заняться настоящим делом, а меня толком ничему и не научили, хотя за 4 года не заработала ни одной 4! Такое ощущение, что действительно тебя всегда только УЧАТ УЧИТЬСЯ, а не приспосабливаться к жизни, искать свое предназначение, пытаться быть полезным обществу и тд, я даже теперь не совсем уверена, нравится ли мне моя профессия, ибо тянет ну совершенно в другие дали, хотя это может только временные увлечения…

В общем, ждала от повести хотя бы моральной поддержки, а в итоге потрепала нервы, выслушивая всю эту не особо трезвую ругань, которую я и в жизни-то больше всего терпеть не могу. Из всего этого можно выудить тучу проблем, но для меня на первый план вышло только то, что каждый о себе думает исключительно в положительном ключе, негодуя на малейшие упреки с чужой стороны. «Соринку в чужом глазу углядят, а бревно в своем же не заметят». Отсюда и ссора «закадычных» друзей, не знаю, может просто я равнодушна к своим школьным годам или мне сильно повезло с моими друзьями, но для меня такое вот поведение и отношение друг к другу не приемлемо. Пусть говорят, что в спорах рождается истина, как по мне, кроме негатива и внутренней озлобленности друг на дружку ничего больше не рождается. Настоящие друзья и без споров дойдут до этой истины, и ладно это действительно был бы безобидный спор на повышенных тонах, такое и у нас в компании случается, но как-то по-дружески беспечно, а не с целью выплеснуть злобу и облить ближнего грязью, как вышло у героев. Вместо будущего выпускники мусолили прошлое, нажрались и побрехали по-русски говоря…эту страну не победить!
Единственный импонируемый мне герой – один из ребят – Сократ-хипповатый простодушный паренек с гитарой, который хоть и не блещет умом и хорошими манерами, но не уподобляется «элитным» выпускникам с их желанием пороть правду-матку друг другу напоследок, и хочет просто радоваться в этот последний вечер и радовать других своими песнями.

Спор учителей тоже не отличается последовательностью – каждый просто вываливает свою точку зрения и практически не мирится с другими, но тут уже каждый из них частично прав насчет пользы и вреда тех или иных образовательных систем и подходов. С ними наверно и любой читатель может поспорить, а в чем-то и согласиться, все индивидуально и относительно, зависит прежде всего от собственных качеств и способностей – кому-то кнут, а кому-то пряник, единственное, чему я всегда была и буду против, так это тупому пичканью узконаправленными фактами, что в жизни пригодятся лишь в игре «кто умнее». Нужно заставлять ДУМАТЬ, а не ЗНАТЬ. Вот теперь, когда стандартное образование практически полностью у меня за плечами, очень остро видны все минусы нашей системы, те незаполненные прорехи, напрасно потраченное время и силы на всякую бесполезную чушь, упор не на то, что на самом деле может пригодиться. И я имею право возмущаться и негодовать, поскольку образование в гос учреждениях – это такая же услуга, которой пользуется человек наравне с медицинскими услугами в больницах, и если эти услуги не удовлетворяют тебя, то твоя личная вина здесь не первична.
Пс. Да даже вспомнить, как в школе заставляли читать и как нам трактовали произведения! Ужас! Столько всего было прочтено не по возрасту и без личного интереса…ну вот чему такое должно научить? Только беспрекословно выполнять чужие приказы и все.

Известный русский прозаик, искавший нравственные основы жизни общества и личности.

Тендряков Владимир Федорович (5.12.1923, д. Макаровская Вологодской области - 3.8.1984, Москва)

Детство Тендрякова прошло в деревне. Память об этом времени воплотилась позднее в романе «Свидание с Нефертити» и в рассказах «Пара гнедых», «Хлеб для собаки», «Параня». После окончания школы в 17-летнем возрасте ушел на фронт добровольцем. Был связистом. В 1943 Тендряков был тяжело ранен и вернулся в родную деревню, где работал сначала физруком в школе, потом секретарем райкома комсомола. В 1945 поступил во ВГИК, откуда перевелся в Литературный институт им. М. Горького, по окончании которого (1951) стал профессиональным писателем. Печатался в журналах «Новый мир», «Наш современник», «Наука и религия».

Перу Тендрякова принадлежат романы «Тугой узел», «За бегущим днем», «Свидание с Нефертити», «Покушение на миражи», пьесы, статьи. Но наиболее ярко его талант художника проявлялся в «малых жанрах»: повестях, рассказах, эссе.

Почти каждое произведение писателя вызывало бурные дискуссии. Критики традиционно выделяли несколько тематических циклов в творчестве писателя: «деревенский», «школьный», «нравственно-этический» и «атеистический». Наиболее верным представляется подход, предложенный вдовой писателя Н. Асмоловой-Тендряковой в комментариях к его Собранию сочинений в 5 томах: на каждом этапе своего творческого пути художник на самых разных тематических плацдармах решал определенные проблемы.

В повестях «Падение Ивана Чупрова» (1953), «Не ко двору» (1954), «Ухабы» (1956), «Суд» (1960), «Тройка, семерка, туз» (1961), «Короткое замыкание» (1962) писателя волновала проблема взаимозависимости нравственных установок и социальных условий. С одной стороны, Тендряков осуждает своих героев за отсутствие в них нравственной доминанты, категорического императива, с другой - говорит о ненормальности той социальной среды, которая лишает человека инициативы, выбора, превращает его в пешку, винтик.

Последующие повести Тендрякова раскрывали трагические последствия пренебрежения законами нравственности «во имя» революции и «всеобщего будущего счастья». Герои Тендрякова все чаще начинают осознавать, что нормы морали должны основываться на любви к человеку, а не на догмах. Его занимают глубочайшие философские проблемы, волновавшие и русских писателей 19 века. Неслучайно в «Расплате», как и в других поздних вещах писателя, сюжеты и диспуты перекликаются с «Преступлением и наказанием» и «Братьями Карамазовыми» Достоевского, а имена героев напоминают имена его персонажей.

В повестях Тендрякова философские споры иногда «провисают», не подкрепленные художественно полноценными образами, но чаще вплетаются в сюжет. Чтобы придать своим книгам большую философскую обобщенность, Тендряков охотно пользуется литературными и историческими реминисценциями: библейскими, античными (Александр Македонский, Диоген), средневековыми (Кампанелла).

Писатель часто обращается к теме любви. Показывая борьбу в человеке светлых и темных начал, Тендряков все чаще обращается к идее необходимости торжества любви, задумывается над христианскими ценностями. Если в повести «Чудотворная» (1958) и «Чрезвычайное» (1961) писатель стоял на позициях воинствующего атеизма, изображая носителей веры резко негативно, то в «Апостольской командировке» (1969) говорит о том, что религия - протест против болезни бездуховности, поразившей общество.

В 1982 Тендряков вернулся к христианской теме в романе «Покушение на миражи». Герои романа, программисты, моделируют на компьютере историю, «изъяв из нее Иисуса Христа», но с удивлением обнаруживают, что он вновь возникает, т. к. великий утопист и гуманист нужен людям.

Сатирический талант Тендрякова проявился достаточно поздно: это написанная в гоголевско-щедринской традиции повесть «Чистые воды Китежа» (1977), «На блаженном острове коммунизма». Повесть-эссе «Революция! Революция! Революция!» (1964-73), не предназначавшаяся для печати, представляет собой цикл «бесед» писателя с В. И. Лениным, которые отражают проблематику творчества самого Тендрякова: соотношение человека и социальных условий, счастье и его цена, идеалы и реальность, насилие во имя высоких целей, любовь и ненависть, человек и Вселенная.

Владимир Тендряков был самым востребованным писателем второй половины пятидесятых. Слово «востребованный» — единственное, которое тут можно подобрать. Потому что — вот парадокс! — знаменитым он не был никогда, любимым — тоже; известный, но не всенародно, читаемый, но не запойно, и всегда в отношении к нему прочитывалась некая настороженность. Для начальства — не свой, для интеллигентов — половинчатый.

Все, что делал Тендряков, было в частностях неуклюже и подчас фальшиво, — особенно когда он ради проходимости вставлял в текст авторские отступления, долженствующие разжевать (или подменить) главную мысль. Но в основе своей он был писатель, умевший ставить неразрешимые вопросы — точней, неразрешимы они были в советских координатах, почему лучшие его вещи вроде «Ночи после выпуска» или «Расплаты» и оставляли такое саднящее, едкое чувство. Тендряков ставит вопросы, которые могут возникнуть только в уродливом мире, где религия табуирована, вопрос о смысле жизни неприличен, и все делятся либо на выродившихся лицемеров и лгунов, либо на вырождающееся подполье. То есть ответов у Тендрякова нет и быть не может — ибо сама ситуация, порождающая вопросы, ложна, выморочна, болезненна. Все это споры в дурдоме о теории относительности, которой там никто толком не знает, — и книг по теме в дурдоме тоже нет. Какие могут быть моральные императивы в аморальном насквозь обществе, которое саму эту мораль объявило пережитком?

Но это общество было все же на несколько этажей выше того подвала, в который мы провалились сейчас. Не нам, феодальным, судить его советскость.

Он родился 5 декабря 1923 года. Отец был судья, потом прокурор и часто менял дислокацию, и потому из Вологодской области, где родился Тендряков, они переезжали в Опарин, Каргополь, Вожегу, потом в Кировскую область, где он окончил школу и призвался в декабре сорок первого на фронт. Отец его тоже пошел воевать и погиб. Тендряков был связистом, та еще каторга: по собственным воспоминаниям, он от силы пару раз стрелял, ни разу не был в рукопашной, но на передовой по два-три раза на дню под обстрелом ползал чинить кабель. Так что и война в его описаниях — не героическая, и даже не страшная, потому что успеваешь одеревенеть.

Она просто бесконечно унылая, и страшнее всего в ней именно редукция: жалеть нельзя — ни других, ни себя. Бояться нельзя. Думать тоже лучше не надо. Исчезает все, кроме желания спать и есть — и еще поглубже забиться, зарыться, слиться с почвой.

В сорок третьем, после Сталинграда, под Харьковом, он был ранен в левую руку, долго лечился, потом вернулся под Киров, где преподавал в школе военное дело. О писательстве он не мечтал, хотел стать художником, писал акварели — пейзажи, портреты. Но учитель литературы хоть и ставил ему в школьные годы тройки за безграмотность, но разглядел в нем искру Божью и решительно направил к сочинительству: Тендряков все-таки поступил во ВГИК на художественный факультет, но, проучившись год, перевелся в Литинститут, на семинар Паустовского.

Вообще Тендряков — классический пример человека, который сам себя сделал; по первым его сочинениям никак нельзя предположить, что перед нами крупный писатель. Ранняя проза Тендрякова не просто неумела, это бы полбеды, но полна штампов. А вот поздний Тендряков — возьмите, скажем, «Хлеб для собаки», о том, как подросток в тридцать втором смотрит на высланных на север, умирающих от голода «куркулей», — удивляет иногда физиологической мощью письма; муки голода — и несравнимые с ними, но тоже достойные описания муки сытости при виде чужого страдания — там физически ощутимы. Многие вспоминают, что при чтении «Ивана Денисовича» бежали на кухню за куском черного хлеба — у Тендрякова не то, и здесь, пожалуй, главное его отличие от Солженицына. Аппетита он не умеет вызвать вовсе. Но вот тошноту — это да: «Широченный, что платяной шкаф, в просторном /мужицком малахае цвета пахотной земли, в запорожской, казацкой шапке - грачиное гнездо, с пышными, голубовато-бледными ногами, которые при каждом шаге тряслись, как овсяный кисель, и смогли бы уместиться только каждая в банной лохани. Бледное раздутое лицо вблизи поражало неестественным гигантизмом — какие-то плавающие, словно дряблые ягодицы, щеки, низвергающийся на грудь подбородок, веки, совсем утопившие в себе глаза, широченная, натянутая до трупной синевы переносица. На таком лице ничего нельзя прочесть, ни страха, ни надежды, ни растроганности, ни подозрительности, — подушка». Когда после этого описания куркуля, раздутого голодной водянкой, читаешь, как мальчик Володя Тенков, сын прокурора, обедает, как не может проглотить кусок пирога, — вполне разделяешь его состояние, чувствуя судорогу в гортани. После Тендрякова стыдно есть, стыдно жить, и стыд — вообще самое частое состояние у его героя. Перед лицом старости и смерти все его герои оказываются неизлечимо, неисправимо виноваты, грех, по Тендрякову, — как верно заметил в лучшей статье о нем мудрый Камил Икра-мов — вообще неискупим.

А как же — спросите вы — а как же Нагибин, записавший после его смерти совсем другое? «Человек был тяжелый, невоспитанный и ограниченный, с колоссальным самомнением и убежденностью в своем мессианстве. Строгий моралист, он считал себя вправе судить всех без разбору. При этом он умудрился не запятнать себя ни одной сомнительной акцией, хотя бы подписанием какого-нибудь серьезного письма протеста. Очень осмотрительный правдолюбец, весьма осторожный бунтарь».

Ответим: во-первых, Нагибин вообще снисходительностью к людям не отличался, к себе, кстати, тоже. А во-вторых, колоссальное самомнение и убежденность в мессианстве были у Тендрякова компенсацией вечного стыда, такое часто бывает; и если в литературе он, по собственному признанию, всегда верил в свою способность перевернуть или хоть встряхнуть мир, то по-человечески судил и школил себя с небывалой, немыслимой для того же Нагибина строгостью. (Он, кстати, и умер из-за этих фанатичных, опасных в зрелые годы требований к себе: ежедневно изнурял себя многокилометровой пробежкой, потом вставал под ледяной душ — под этим душем и умер в одночасье от разрыва сердца в шестьдесят лет.) «Мессианский» Тендряков прожил жизнь в лютых сомнениях, и вот странность — его проза беспокойней нагибинской, она будоражит, вышибает из колеи — а Нагибин при всем внутреннем смятении (часто, увы, вполне прозаического похмельного происхождения) и в прозе, и в быту куда более благополучен. И не ему бы судить «осторожного бунтаря» — Тендряков при всей своей осторожности изменил в обществе, в литературе, в читательской психологии никак не меньше, а то и больше, чем большинство отважных современников; просто о подвигах времен первой оттепели мы мало знаем, потому что и вторую уже не очень хорошо помним.

Их было две, о чем вспоминают редко. Поскольку советская история толком не написана, о границах можно спорить, но поскольку это текст мой, я предложу свои: первая оттепель — 1953-1958, примерно до травли Пастернака, которая, собственно, и расколола либеральное крыло деятелей культуры.

Именно в 1958 году поэты, олицетворявшие эту первую оттепель, — Мартынов, Слуцкий — выступили ПРОТИВ Пастернака. Именно в 1958 году, словно надорвавшись, умерли Зощенко, Заболоцкий, Шварц — может, и без всякой связи с очередным «похолоданием», но с их уходом явственно закончилась эпоха, которая их легализовала, вызвала у них последний творческий взлет (разве что Зощенко так и не пришел в себя). И с 1958 года до самого XXII съезда, до ночного выноса Сталина из Мавзолея, царила межеумочность, потому что разгромлен был альманах «Литературная Москва», неприкосновенной оказалась лагерная тема, в 1961 году — в феврале — конфискован роман Гроссмана «Жизнь и судьба»; реакция наступала до тех самых пор, пока в октябре не состоялся еще один хрущевский поворот. Хрущеву нужно было расправиться с остатками сталинского Политбюро, с так называемой антипартийной группой, от которой в языке остался «и примкнувший к ним Шепилов» — и списать на Сталина и его окружение все собственные неудачи (что, может, и справедливо отчасти, но не надо питать иллюзий: весь его антисталинизм и временный союз с интеллигенцией — вещи сугубо конъюнктурные, и два года спустя он от всего этого благополучно отказался).

Для этой первой оттепели была характерна ярко выраженная враждебность ко второй: Смеляков, которого при Хрущеве реабилитировали, так и не принял Окуджаву, грубо ругался с ним; у Тендрякова в «Людях или нелюдях» — тоже грубый и, главное, ничем не обоснованный выпад против Евтушенко («кумир современного витийства Евтушенко с завидным апломбом и прямотой»); Мартынов после приснопамятного выступления на проработочном собрании, где Пастернака исключали из союза, оказался в изоляции, Слуцкий тоже — и если пробил эту стену, то лишь благодаря исключительному таланту и безупречной честности; тот же Смеляков написал оскорбительные стихи об Ахмадулиной (которую и Ахматова, называвшая себя «хрущевкой», не полюбила, — она, кстати, с неожиданной резкостью отзывалась и о Вознесенском, и о Рождественском, и о Евтушенко, хотя не могла же не видеть их таланта!).

В чем тут было дело? Примерно в том же, что и в случае Крылова с Грибоедовым: Грибоедов стал читать Крылову «Горе от ума», написанное не без прямого его технического влияния. Крылов слушал молча, потом вдруг затрясся — Грибоедов думал, что от смеха, а он рыдал. «Что с вами?» — «Если б я так-то... при матушке Екатерине... уже в Илим бы ехал!» — не поручусь за точность диалога, но суть передаю. Крылову хватило душевной широты — он восторженно похвалил труд коллеги, которому повезло жить в иное время. Советские авторы были не столь щедры, да и школа жизни у них была другая. Более удачливых коллег они возненавидели.

Оттепель пятидесятых была недоиграна, абортирована — а между тем по многим параметрам она была масштабней того, что при поддержке власти началось после 1961 года. Проблема не в том, что вторая оттепель была конъюнктурней. Проблема была в том, что эта вторая оттепель расколола советский монолит. Народ, который восторженно встретил оттепель-54 и доклад-56, в шестьдесят втором отнесся к происходящему крайне настороженно; и Тендряков был первым, кто зафиксировал этот перелом, потому что в это же время происходит перелом и в собственной его литературе.

Именно после 1961 года в российском обществе произошел раскол на так называемых горожан и деревенщиков, продолживших линии соответственно западников и славянофилов. Конечно, «деревенщики» к реальной деревне не имели никакого отношения — почему в их ряды не вписались ни Яшин, ни Тендряков, который всю жизнь писал главным образом о проблемах русских деревень. Дело в том, что так называемая «русская партия» была именно партией правоты: да, мы такие, и что? Мы не желаем быть лучше, у нас особый путь и своя судьба, все нас мучают и все перед нами виноваты. Эта позиция была Тендрякову органически враждебна.

Звание патриотов присвоили себе те, кто больше всего боялся честного разговора, ненавидел любую рефлексию, а всякую критику объявлял происками. Тендряков — слишком консервативный для горожан, слишком серьезно относящийся к работе, ставящий вечные вопросы, сколь бы наивным это ни казалось — в рядах почвенников был еще более чужероден. Он был человеком из пятидесятых, когда все еще были вместе, когда была надежда, когда антисталинизм не был скомпрометирован хрущевскими несуразицами; в пятидесятых каждая новая его вещь становилась сенсацией, а в шестидесятые он перестал совпадать с эпохой: у одних уже не было никаких иллюзий, они догадывались, что обречен сам проект, а другие тоже не верили в свободу и мечтали откатиться к прежнему, к Брежневу; Тендряков подписал гневный литераторский текст против реабилитации Сталина (1966), но сделать с генеральной интенцией ничего не мог. Страна все глубже скатывалась назад, интеллигенция вырывалась вперед, на глазах делилась на империю и остров Крым — причем вырождались они одновременно, о чем и написал Аксенов.

Тендряков был из тех, кто создавал «Литературную Москву» (удушенную после второго выпуска) и «Тарусские страницы» (разгромленные партийной критикой), из тех, кто верил в возможность перемен, в советское единство, в честных коммунистов; верил даже в колхозы, хотя видел, кажется, весь ужас коллективизации. Но когда опять ничего не вышло, он, как и большинство деятелей первой оттепели, ушел в себя; его повести второй половины шестидесятых и в особенности семидесятых были посвящены уже только «нравственным исканиям».

А какие могут быть нравственные искания в безнравственном обществе? Он пытался на личном, чисто человеческом уровне решать мировые проблемы, но не понимал — или не признавался себе, — что люди поставлены в противоестественные условия, и в этих, по сути, фальшивых, всегда экстремальных обстоятельствах правильного ответа быть не может. Вот «Расплата»: учитель всю жизнь учил детей сосредоточенно и отважно сопротивляться злу. И его ученик взял да и застрелил из охотничьего ружья своего сильно пьющего отца, избивающего мать. Учитель считает себя виновным: как же это я объяснил им необходимость сопротивления злу силою, а ценность человеческой жизни так и не объяснил? Учителю невдомек, или он не хочет себе в этом признаваться, что в условиях, когда он все время вынужден учить полуправде, или правде в рамках морального кодекса строителя коммунизма, а людям нечем и незачем жить, и от этого они тупо пьют, как звери, — ни о каком моральном императиве говорить нельзя: мораль опровергается ежедневно, ежестра-нично, каждой газетной полосой, каждым включением телевизора, любой школьной политинформацией. Это не значит, что в СССР нельзя было остаться нравственным человеком, — но эта нравственность была в любом случае половинчата и держалась на сотнях компромиссов; борьба со злом должна была начинаться уж никак не с убийства пьющего отца, потому что никакое убийство не искоренит зла и ни одна война не оздоровит нацию, даже если венчается победой. Но где было Тендрякову говорить об этом вслух? Дальше всего — по крайней мере если брать напечатанное — он пошел в той самой «Ночи после выпуска». Это вещь с достоевщинкой, конечно, и вообще в позднесоветском искусстве была такая тема — школьники выговариваются, десять лет проучившись вместе; взять хоть «Изобретение велосипеда» — роман хорошо начинавшего Юрия Козлова. Лучшие учителя и самые яркие выпускники в последнюю школьную ночь высказывают друг другу все наболевшее. Вот там Тендряков задолго до всех — в том числе до Евтушенко с его «Ягодными местами» — зафиксировал появление нового типажа, маленького наполеончика, чаще всего из состоятельной и даже элитной семьи; эти элитные детушки впоследствии как раз приватизировали перестройку и превратили ее в передел собственности. Там же — почти все типажи тогдашней молодежной прозы, выведенные впервые и представшие во всей неприглядности: принципиальная девочка (впоследствии, в «Чучеле» Железникова, Железная Кнопка, а у Миндадзе с Абдрашитовым — Плюмбум); шут-соглашатель (этих хватало и в жизни, и в искусстве); шут-разоблачитель (у Тендрякова — Игорь, у Юрия Вяземского в знаменитой доперестроечной повести он так и зовется — Шут), роковая красавица — Натка... И главное, что всех этих людей объединяет: стоит им начать выворачиваться друг перед другом наизнанку, как выясняется, что внутри — ненависть, жадность, тщеславие, одиночество... Общество было больно тяжело и, может быть, уже неизлечимо; изолгались и изворовались все, и единственной святыней — уже тогда! — оставалась память о другом 22 июня, тридцатилетней давности.

В общем, ясно, что автор такого направления и такого класса не мог не коснуться вопроса о христианстве — и он его коснулся, причем весьма изобретательно. У Тендрякова вообще был вкус к фантастике, и его повесть «Путешествие длиной в век» (1964) украсила том «Нефантасты в фантастике» знаменитой молодогвардейской антологии. Эта вещь повлияла и на современную словесность — думается, именно она навела Ольгу Славникову на мысль (в романе «2017») о масштабной ролевой игре, повторяющей советскую историю; у Тендрякова так разыгрывают гражданскую войну — он предугадал масштабные реконструкции восьмидесятых-де-вяностых, угадал даже то, что в этих играх многим захочется убивать по-настоящему. Но лучшим его фантастическим произведением был роман, первоначально названный «Евангелие от компьютера» — и лишь потом переименованный в «Покушение на миражи». Там физики моделируют разные варианты человеческой истории — но при любых стартовых условиях христианство рано или поздно возникает все равно, потому что «душа по природе христианка», как догадался Тертуллиан; потому что без этого стержня человеческая история не началась бы; потому что вне зависимости от того, верим мы в божественность Христа и бессмертие души или остаемся, как Тендряков, атеистами, — без христианства никаких разговоров о морали и свободе быть не может.

Все вышло по слову Христа — он открылся не искавшим его. Тендряков, автор «Чудотворной», в конце жизни написал роман о том, что разговор о смысле жизни, о вечных вопросах, о предназначении и судьбе в атеистических терминах бессмыс-ленен, но человеку зачем-то нужен; а стало быть, пусть хоть ценой компьютерного моделирования, но вопрос о Боге придется ставить заново.

А «Чудотворную» не следует ставить ему в вину прежде всего потому, что в ранние и зрелые его годы Хрущев предпринял еще одну самоубийственную атаку, и Тендряков — хрущевец по духу — эту линию поддерживал. Речь идет о беспрецедентных гонениях на церковь, развернувшихся в конце пятидесятых и продолжавшихся, пусть слабея, до середины семидесятых (во время разрядки церковников реабилитировали, активно приплетая к борьбе за мир). Хрущев отлично понимал, что истоки сталинского культа — в способности российского народа создавать культ из всего, на любой почве; немудрено, что он стал врагом церкви, потому что какая может быть церковь в космический век, и что это за культ личности Христа там, где умудрились разоблачить самого Сталина! С религией в начале шестидесятых боролись прицельно. До сих пор мы толком не отрефлекси-ровали этот излом русской мысли; и сегодня, глядя на некоторые жесты и заявления РПЦ, многие думают, что Хрущев-то был прав... А прав-то был Тендряков, когда писал письмо в ЦК о необходимости сворачивать борьбу с церковью и осторожно заимствовать у нее все лучшее; конечно, он был наивен, — а между тем ему все ясней становилось, что без Христа мир так и будет храмом без купола, что в этой точке сходится все. И тогда он написал «Покушение» — книгу о том, что это не миражи, нет, не миражи.

Мне мало верится, что после этой статьи — мало ли их было за 40 лет, прошедшие со дня его смерти? — Тендряков вернется в активный читательский обиход. Но, думается, вспомнить о нем сейчас самое время, потому что чего-чего, а самодовольства в России сейчас хватает. На короткое время (надолго они не побеждают в силу полного отсутствия позитивной программы) к духовной власти пришли потомки тогдашних деревенщиков — озлобленные, нетерпимые, ненавидящие всех и друг друга. Тендряков всей сутью своего мрачного, неровного, нервного творчества направлен против единомыслия и самодовольства; его тексты отрицают любую успокоенность. Разумеется, ни о какой победе и даже о легализации христианства в наше время речи не идет. Но то, что мы видим вокруг себя, — христианства не отменяет. В беспокойстве, неудовлетворенности, в ищущем уме Тендрякова больше правды и смысла, чем во всех сегодняшних псевдохристианских проповедях официальных церковников; Тендряков со всей честностью, с бесконечной болью рассказал о том, почему в пятидесятые у советской власти в предпоследний раз не получилось вернуться на человеческий путь (до последней попытки он не дожил). Икрамов писал: тем, кто хочет понять пятидесятые годы, — придется читать Тендрякова. А понимать пятидесятые придется всем, кто задумывается о российском завтрашнем дне: в нашей истории мало нового, и это, может, единственное ее преимущество.

Главных его уроков мы, может, и не усвоим — ибо сейчас, когда раскол зашел слишком далеко, поздно напоминать о единстве; когда бессовестность сделалась всеобщей и бесспорной нормой, поздно говорить о морали. Но один урок, преподанный им, все еще доступен всякому: человек, который взялся вылепить себя сам, который неутомимо работает, серьезно думает и не заглушает в себе стыда, в конце концов, при любых стартовых данных, состоится. Он и поймет, и скажет о жизни больше, чем самый утонченный и воспитанный современник. О невоспитанности Тендрякова, кстати, вспоминали многие — из тех, кому он потом самоотверженно помогал. Воспитанности-то, может, русский человек и не может себе позволить — воспитанные промолчат, уйдут в тень, позволят собою воспользоваться. Тендряков был невоспитанный, мессианистый, корявый. Но он сказал свое слово.

А что еще надо-то?

(5. 12. 1923, д. Макаровская Вологодской губ. - 3. 08. 1984, Москва)
Прозаик, сценарист, драматург.
Тендряков Владимир Фёдорович родился в семье советских служащих. После окончания средней школы добровольцем ушёл на фронт, был комиссован после тяжёлого ранения. Учительствовал в школе, был комсомольским работником.

В 1945 г. поступил на художественный факультет во ВГИК (Всероссийский государственный институт кинематографии), в 1946 г. перешёл в Литературный институт им. М. Горького, в семинар К. Г. Паустовского. После окончания учебы (1951) работал в Вологде и Грязовце корреспондентом журнала «Огонек».

Стал печататься в 1940-х гг., но известность ему принесли повести о колхозной деревне 1950-х гг.: «Падение Ивана Чупрова» (1953) и «Не ко двору» (1954). В дальнейшем писатель жил и работал в Москве, был членом правления Союза писателей СССР и Союза писателей РСФСР, членом редколлегии атеистического журнала «Наука и религия». С Вологодской писательской организацией связь не поддерживал, в родной деревне был лишь однажды. Имя Тендрякова присвоено Вологодской юношеской библиотеке.

В. Ф. Тендряков был одним из предшественников «деревенской» прозы, но не стал писателем-«деревенщиком», стремился исследовать различные стороны современной ему действительности. В критической литературе чаще всего выделяют следующие циклы в его прозе: «деревенский», «школьный» и «атеистический». «Деревенский» цикл не был оценен в полной мере - как при жизни автора, так и после его смерти (исключение -произведения, посвящённые теме коллективизации). Цикл «атеистический» оказался «неподъемным» и для читателей, и для самого Тендрякова из-за нерешённых, внутренне противоречивых мировоззренческих проблем (по его собственным словам, он «как писатель старался показать, что религию никогда не интересовало и не интересует, в какие условия поставлена человеческая личность, что её конкретно радует, волнует, тревожит»). «Школьный» же цикл принёс В. Тендрякову заслуженную славу.

Тендряков - автор остросюжетных и остросоциальных рассказов, повестей и романов, в которых предпринята попытка решить мировоззренческие и этические проблемы (сам Тендряков констатировал: «Моё поколение их не решило»).
Так, в повести «Ухабы» (1956) показано, к каким трагическим последствиям приводит формальное, бессердечное руководство людьми. В повестях «Чудотворная» (1958), «Чрезвычайное» (1961), «Апостольская командировка» (1969), «Затмение» (1977) дан анализ народно-религиозного сознания в самый неблагоприятный в этом отношении период нашей истории. В рассказе «Донна Анна» (1971, опубликован в 1988) и в повести «Три мешка сорной пшеницы» (1972) главным является столкновение романтического идеала с реальной действительностью.

В «Весенних перевертышах» (1973) рассказано о сложностях «переходного» (от детства к юности) этапа человеческой жизни, поиска себя как личности, автор размышляет о времени, о вечности, о загадке бытия. Главный герой повести Дюшка Тягунов впервые сталкивается с «проклятыми» философскими вопросами: «Что такое жизнь? Есть ли бессмертие? В чем смысл человеческого пути?». Он испытывает неведомые ему ранее эмоции (страницы повести овеяны свежестью и полнотой первой любви), впервые узнает, что в одном и том же человеке необъяснимым образом совмещаются добрые и злые начала. Авторское знание психологии подростка было подлинным и глубоким, сами дети спрашивали учителей: «Откуда Тендряков всё это знает? Как сумел проникнуть в наше тайное тайных?» (Из письма учительницы Горюхиной из Новосибирска.)

В центре повестей «Ночь после выпуска» (1974) и «Расплата» (1979) представлен конфликт с совестью на фоне изображенного автором главного изъяна советской школы - отсутствия полноценной духовной основы в воспитании и образовании. Так, учитель литературы Аркадий Памятнов («Расплата») признаёт, что его воспитательные принципы («Не смей мириться с плохим, воюй с подлостью любыми средствами») терпят крах. Один из его учеников, Коля Корякин, убивает собственного отца.

Особое место в творчестве Тендрякова занимают опубликованные лишь в 1980-е гг. произведения, посвящённые теме коллективизации («Хлеб для собаки» - 1970, «Пара гнедых» - 1971, «Параня» - 1971), репрессий («Охота» - 1970), волюнтаризма («На блаженном острове коммунизма» - 1974) и др. Они оказались в ряду «возвращённой» литературы, однако их проблематика в целом не выходила за общие рамки тендряковской прозы. Исключением стал роман «Покушение на миражи» (1982, опубликован в 1987), в котором Тендряков подвёл итог своих многолетних нравственно-философских исканий. Первоначальное название романа - «Евангелие от компьютера» - отсылает читателя к его сюжету. Герои, программисты-экспериментаторы, решили ввести в машину всю историю человечества, исключив из неё Христа, однако Богочеловек «воскресает» в программе совершенно необъяснимым образом, «смертию смерть поправ». Эта кульминация достаточно неожиданна для тендряковского текста, в целом весьма далёкого от подлинного христианства.

Приметы неповторимого стиля прозы Тендрякова - сложные психологические коллизии, обстоятельства, в которых оказываются герои, постоянные споры, драматические, а то и трагические развязки, страстное авторское слово. Эти качества художественных произведений, созданных Тендряковым, оказались востребованными не только в литературе, но и в киноискусстве. Многие из них экранизированы.
«Если люди будущего захотят узнать, как и чем мы жили в середине XX века, то без книг Тендрякова они этого не поймут», - писал К. Икрамов.

Сочинения
Падение Ивана Чупрова (1953) - повесть
Ненастье (1954) - повесть
Не ко двору (1954) - повесть
Тугой узел (1956) - роман
Ухабы (1956) - повесть
Чудотворная (1958) - повесть
За бегущим днем (1959) - роман
Суд (1960) - повесть
Тройка, семерка, туз (1961) - повесть
Чрезвычайное (1961) - повесть
Путешествие длиной в век (1964) - фантастическая повесть
Свидание с Нефертити (1964) - роман
Находка (1965) - повесть
Поденка - век короткий (1965)
Кончина (1968)
Апостольская командировка (1969) - повесть
Донна Анна (1969, опубликован в 1988) - рассказ
Охота (1971, опубликован в 1988) - рассказ
Белый флаг (1962, совместно с К. Икрамовым) - пьеса
Шестьдесят свечей (1972) - повесть
Весенние перевёртыши (1973)
Совет да любовь (1973) - пьеса
Три мешка сорной пшеницы (1973)
Ночь после выпуска (1974)
На блаженном острове коммунизма (1974, опубликовано в 1988)
Затмение (1977) - повесть
Расплата (1979) - повесть
Покушение на миражи (1979-82, опубликован в 1987) - роман

Экранизации и сценарии
«Чужая родня» (Ленфильм, 1955) по повести «Не ко двору», сценарий В. Тендрякова.
«Саша вступает в жизнь» (Мосфильм, 1957) по роману «Тугой узел», сценарий В. Тендрякова.
«Чудотворная» (Мосфильм, 1960) по одноименной повести, сценарий В. Тендрякова.
«49 дней» (Мосфильм, 1962) сценарий Ю. Бондарева и В. Тендрякова.
«Суд» (Мосфильм, 1962) по одноименной повести, сценарий В. Тендрякова.
«Весенние перевертыши» (Ленфильм, 1974), сценарий В. Тендрякова, удостоен премии за лучший сценарий на VIII Всесоюзном кинофестивале в Кишинёве (1975)

Инсценировки
«Без креста» (1963) - инсценировка Московского театра «Современник» по повести «Чудотворная».
«Три мешка сорной пшеницы» (1975) - постановка Ленинградского Большого драматического театра.

Библиография
Тендряков В.Ф. Избранные произведения. Т. 1-2, М., 1963.
Тендряков В.Ф. Собрание сочинений в четырех томах. М., 1978-80.
Тендряков В.Ф. Собрание сочинений в пяти томах. М., 1987-89.
Кончина: Повести, Рассказы. - М., 1990;
Охота. - М., 1991;
Неизданное: Проза. Публицистика. Драматургия. - М., 1995.

Литература о писателе:
Владимир Федорович Тендряков. Библиографический указатель. - Вологда, 1993;
Клюсов Б. На передней линии: Очерк творчества Владимира Тендрякова. Минск, 1963
Горшенин А. В. Человек среди людей. - Новосибирск, 1982.
Русские писатели и поэты. Краткий биографический словарь. М., 2000.

Советская литература

Владимир Фёдорович Тендряков

Биография

Тендряков Владимир Федорович (1923 - 1984), прозаик.

Родился 5 декабря в деревне Макаровская Вологодской области в семье народного судьи, затем ставшего прокурором. После окончания школы ушел на фронт, был ранен и демобилизован. Жил в кировской области, преподавал в школе военное дело, затем был секретарем райкома комсомола.

В 1945 Тендряков приезжает в Москву, поступает учиться во ВГИК на художественный факультет, но через год переходит в Литературный институт им. М. Горького, который оканчивает в 1951. В студенческие годы начинает писать рассказы.

В 1948 - 53 публикует несколько рассказов в журнале «Огонек» (первый рассказ - «Дела моего взвода»). С 1955 становится профессиональным писателем, отдавая все время литературному труду. Пишет рассказы, повести, романы.

В 1950-е написаны - «Среди лесов», «Не ко двору» (позже кинофильм «Чужая родня»), «Ненастье», «Ухабы», «Тугой узел», «Чудотворная» (позже - одноименный фильм) и др.

В 1960-е выходят - «Тройка, семерка, туз», «Суд», «Короткое замыкание», «Поденка - век короткий», «Кончина», «Апостольская командировка».

Первый большой роман был написан в 1959 - «За бегущим днем», затем - «Свидание с Нефертити» (1964), «Покушение на миражи» (1979 - 82), опубликованный только в 1987.

В 1970-е увидели свет повести «Ночь после выпуска», «Затмение», «Расплата и др. Повесть «Шестьдесят свечей» не разрешалось публиковать в течение 10 лет (была издана в 1980).

Посмертные публикации произведений Тендрякова были осуществлены в 1988 - «День, вытеснивший жизнь», «День седьмой», «Донна Анна» (1969 - 71); «Охота (1971), «На блаженном острове коммунизма» (1974). Умер В. Тендряков 3 августа 1984 в Москве.

Владимир Фёдорович Тендряков, родился 5 декабря 1923 года, в деревне Макаровская Вологодской области. Отец Тендрякова был народным судьёй, который впоследствии стал прокурором. После окончания школы будущий писатель уходит на фронт, где получил серьёзное ранение и был уволен в запас. После демобилизации, он работал в Кировской области военруком в школе. Немного позже его пригласили на должность секретаря райкома комсомола.

В 1945 году Тендряков поступает в московский ВГИК на художественный факультет. Однако спустя год он решил перейти в Литературный университет имени Горького, который окончил в 1951 году. Будучи студентом, Тендряков начинает создавать свои рассказы.

Начиная с 1948 по 1953 годы, автор публикует несколько своих произведений в знаменитом издании "Огонёк". А с 1955 года он вплотную занялся своей творческой деятельностью. Пиком его творчества можно назвать 50 - 60 годы двадцатого века. В этот период писатель создал большинство своих произведений. По некоторым из них даже поставлены фильмы.

Свой первый большой роман, который назывался "За бегущим днём", Тендряков написал в 1959 году. После этого, он создал ещё несколько произведений, которые публиковались большим тиражом, и имели неслыханный успех. Среди них можно отметить "Свидание с Нефертити" и "Покушение на миражи".