Директор Пушкинского музея: мы не прекращаем сотрудничество с музеями Голландии. Ведущие музеи нидерландов готовят совместные выставки

В XV в. большинство голландских земель входило в состав герцогства Бургундского. Его властитель Карл Смелый пытался создать крупную европейскую державу, соперничая с Францией, но в 1477 г. погиб, и в результате брака его единственной наследницы Марии Бургундской с Максимилианом Габсбургом Голландия вскоре вошли в состав Священной Римской империи.

При внуке Максимилиана, Карле V, Голландия как одна из отдельных составных частей его гигантских владений были расширены за счет присоединения к ним с севера еще шести областей. После отречения Карла V от престола страна в составе 17 провинций была унаследована в 1556 г. сыном Карла, королем Испании Филиппом II. Население Голландии составляло тогда почти 3 млн. человек. Плотность его была очень велика, в стране насчитывалось около 300 городов и 6500 деревень.

Число жителей главного порта страны Антверпена превысило в 1550 г. 100 тысяч. По уровненю развития городов и их культура Голландия уступала в Европе только Италии.

Распространение Реформации, в том числе кальвинистской, вызвало в Голландии при Филиппе II, воинствующем католике, особенно жестокие преследования, обострившие обстановку в стране. В 1566 г. выступлениями дворянской оппозиции и иконоборческими движениями в разных городах началось восстание в Голландии, которое переросло в затянувшуюся на десятилетия освободительную войну против гнета испанцев.

В 1579 г. южные провинции, отказавшись от дальнейшей борьбы, пошли на соглашение с Филиппом II и остались под его властью, в то время как группа северных провинций создала собственную республику и низложила Филиппа II. После вооруженной борьбы Испания в 1609 г. была вынуждена заключить перемирие с непокорными, а в 1648 г., после Тридцатилетней войны в Европе, Республика Соединенных провинций получила международную юридическую санкцию своей независимости.

Возрастающее экономическое могущество способствовало большому расцвету культуры. Всему миру известны, например, знаменитые голландские живописцы семнадцатого века: Рембрант, Вермеер, Халс.

По развитию культуры Голландия - весьма богатая страна. Лидирующее положение среди прочих искусств здесь занимала живопись. Именно она открыла мир голландцам и миру голландцев. Уже в первые десятилетия XV в. являются гении братьев ван Эйков, ван дер Вейдена, ван дер Гуса, Мамлинка, Иеронимуса Босха. Думаю, перечисленных имен достаточно, чтобы понять, какой масштаб был у голландской школы живописи.

Музыка. Голландская полифоническая школа XV - XVI вв. оказала огромное воздействие на всю европейскую музыку эпохи Возрождения. Именно голландцы Дюпре, Окегем, Обрехт, Вилларт, Лассо стали родоначальниками школ полифонии во Франции, Германии, Италии, Швейцарии, Чехии; именно голландцы создали классические образцы важнейших музыкальных жанров: мессы, мотета, мадригала, шансона и заложили тем самым основы инструментальной музыки Нового времени. Понятно, что школа полифонии для музыки - то же самое, что перспектива для живописи.

Период от конца первой трети XV в. и до последней трети XVI в. (творчество П. Брейгеля) - это и есть временные границы Ренессанса в Голландии.

Отличительным явлением в истории литературы этой страны была активная деятельность риторических кружков, так называемых рейдекеров (камер риторов). Именно риторы усовершенствовали до виртуозности технику стихосложения, рифмовку, ввели новые формы: оду, сонет, эпиграмму. Они же заложили фундамент национального театра. Из их среды вышли многие гуманисты, ибо там ценилась ученость.

В начале следующего столетия в творчестве Анны Бейнс (1493 - 1575) проявляется уже настоящая поэзия. Темы поэтессы: несчастная любовь женщины, страстная ненависть католички к инакомыслящим, протестантам.

Фламандский клирик Маттейс де Кастелейн прославился своими песенками (он сочинял и стихи, и музыку), он же был автором большой поэмы «Искусство риторики». Кастелейн же первым в Голландии обратился к метрическим стихам.

Антверпенец ван Тистеле перевел Теренция, Софокла, Овидия, Вергилия и Горация.

Риторами же были и многие из народных поэтов эпохи Голландской буржуазной революции и Антииспанской войны, тех, кто называл себя гёзами. Роман Шарля де Костера «Тиль Уленшпигель» талантливо, красочно и занимательно рассказывает о жизне в стране.

Не все гёзы сегодня безымянны. Сохранились имена Адриана Валериуса, Филиппа Марникса, Яна Утенкиве, Петруса Датена.

Что же касается главных творцов Ренессанса - гуманистов, то в Голландии они собирались в особые союзы, или коммуны -«братства совместной жизни». Первое такое братство было основано в 1374 г. (как раз в год смерти Петрарки) сыном девентерского патриция Гертом Гроте (1340 - 1384).

В общем-то, это, конечно, монастыри, в которых утверждалась идея личного обращения к Богу и веры по внутреннему убеждению, подобные братства скоро распространились по всей стране, при них организовались латинские школы, а с конца XV в. печатники Девентера стали издавать Гесиода, Плутарха, Эзопа, Вергилия, Петрарку, Лоренцо Валлу и др.

Таким образом, гуманизм и Реформация (с испанцами-то воевали не в последнюю очередь за свободу веры, и монастырские коммуны, воплощавшие свободу индивидуальной веры - тоже ересь с точки зрения Ватикана) в Голландии имели общие истоки. В течение XV и начала XVI в. они дифференцируются, а знаменитая полемика 20-х гг. XVI в. между Эразмом и Лютером о свободе воли проводит между гуманистами и реформантами окончательную границу.

Преемники Гроте, воспитанники латинской школы в Гронингене Вессел Гансфорт и Рудольф Хюсман по прозванию Агрикола едут в Италию, где приобщаются к ренессансной культуре.

Агрикола (1443 - 1495) - поэт, живописец и музыкант - провел в Италии десять лет (1469 - 1479), штудируя и переводя античных авторов. Написанная им в Ферраре для студентов университета «Речь во славу философии и остальных искусств» стала манифестом гуманистической философии. Он был первым нидерландским homo universalis. Он же был первым критиком схоластов. Его труд «Об искусстве спора» оказал колоссальное влияние на многих гуманистов. Эразм считал Агриколу «отцом немецкого гуманизма».

К концу XV в. Лёвен, а с начала XVI в. и Антверпен приобретают европейскую репутацию культурных центров.

Мировую славу голландскому гуманизму принес Эразм Роттердамский. Это псевдоним Герта Гертсена (1466 - 1536), писавшего на латыни и бывшего одним из лучших мастеров латинской прозы эпохи Возрождения.

Эразм был гражданином мира (космополитом), он жил и учился в разных странах Европы: во Франции и Англии, Швейцарии и Германии; он был одним из лидеров общеевропейского гуманизма, а уж для немецкого - имел значение исключительное.

Крупнейшим же представителем голландского реализма середины XVII в. является великий Рембрандт (1606 — 1669). Его многожанровая живопись (картины на мифологические сюжеты, портреты, пейзажи) проникнута тонким пониманием человеческой психологии («Ночной дозор», «Святое семейство», «Даная», «Возвращение блудного сына» и др.).

Традиции «золотого века» голландской живописи продолжались и в последующие эпохи. Достаточно вспомнить имя Ван Гога (1853 - 1890), представителя постимпрессионизма («Ночное кафе», «Пейзаж в Овере после дождя» и др.). Далеко за пределами страны известно имя просветителя Эразма Роттердамского (1466 — 1536).

Его произведение «Похвальное слово глупости» содержит острую критику церкви и феодальных порядков.

XVII в. был эпохой небывалого расцвета изобразительного искусства и в других европейских странах. Наиболее яркие школы родились на территории бывших Нидерландов. Эта страна распалась на две части Голландию (семь северных провинций), отделившуюся от Испании и ставшую самостоятельной протестантской республикой, и Фландрию (современная Бельгия), что осталась под протекторатом Испании, сохранив приверженность католицизму.

Символом фламандской живописи на все времена стал Питер Пауль Рубенс (). Рубенс сделал прекрасную дипломатическую карьеру, имел самую большую в Европе мастерскую и армию преданных учеников, был богат и жил в Антверпене в собственном дворце. Но его внешность изящного, вполне светского человека была обманчива.

Превыше всех благ художник ценил тихие прелести семейного очага. Он был женат дважды, и оба раза удачно. Первая жена Изабелла Брандт была из очень состоятельного бюргерского рода. Атмосферу счастья семейной жизни художник передал в работе «Автопортрет с Изабеллой Брандт» (1609), где изобразил себя и жену под ветвями цветущей жимолости. После смерти Изабеллы, на 54-м году он женился на молоденькой дальней родственнице своей первой жены Елене Фоурмен. Эта женщина стала его музой («Елена Фоурмен с детьми», 1636, «Шубка», 1639).

Самое же примечательное, что Рубенс был необыкновенно удачлив в творчестве. Он получал заказы от самых влиятельных и состоятельных особ Европы. Его не преследовала инквизиция, несмотря на склонность художника к обнаженной натуре. Более того, орден иезуитов был среди постоянных заказчиков мастера.

Признанный законодатель барокко, мастер, судя по всему, не был ни философом, ни психологом. Религиозный дух также совершенно ушел из его живописи, уступив место торжеству здоровой, хотя и не всегда красивой плоти. Сила, страстность, необузданность образов Рубенса сочеталась с вполне простонародным взглядом на натуру, красота которой подразумевала прежде всего здоровое и откормленное тело.

У Рубенса, певца борений, побед и вакханалий, был любимый ученик, выдающийся фламандский художник Антонис ван Дейк (). Судьба ван Дейка была совсем другой. Получив хорошее образование и не желая конкурировать с Рубенсом, он покидает Антверпен и поступает на службу к английскому королю Карлу I. Антонис ван Дейк Английский король Карл I

Близкие по духу сюжеты охотно рисовал Иордане, повторяя в разных вариантах рассказ о том, как сатир зашел в гости к крестьянам, или о том, как пьянствует «бобовый король». Другой ученик и ближайший помощник Рубенса Якоб Иордане () был истым фламандцем, а его картины воплощением плебейской непосредственности, жизнерадостности и некоторой традиционной народной фривольности.

В XVII в. фламандское искусство обогатилось натюрмортом самостоятельным жанром живописи. Крупным мастером монументального натюрморта, составленного из даров природы и охоты, был друг Рубенса Франс Снейдерс (). Преувеличенные в масштабах сочные плоды, битая птица, овощи, морская и речная рыба, нагроможденные на столе, являют собой сказочное изобилие, даримое людям для счастливой и богатой жизни.

В Голландии, буржуазной республике, отринувшей католическую веру в пользу протестантизма, у художников были иные возможности и традиции. Живописцы работали в условиях рынка и не зависели от заказов короля или церкви. Их картины покупали (или не покупали) зажиточные граждане, любившие украшать живописью стены своих домов. Следовательно, вкус горожан-обывателей, высшей ценностью для которых было благополучие и покой семьи, определял содержание полотен.

Что хотели видеть на картинах голландцы? То, к чему они привыкли и что было не слишком обременительным для их интеллекта: уютные городские дворики, чистые комнаты домов, аккуратных, с неприметной внешностью хозяек в белых чепчиках, худосочных девушек, занимающихся шитьем, чтением или игрой на клавесине. Быт в этих полотнах представлен правдиво до мелочей, а простые обыденные сцены, изображенные художниками, можно было ежедневно наблюдать вокруг. Говорят, что по предметам, написанным на картинах голландцев, историки могут изучать экономику и торговые связи в XVII столетии.

Крупнейшим портретистом среди них был Франс Хальс (ок). Сего полотен смотрят на нас энергичные предприимчивые люди хозяева своей судьбы. Обратим внимание: художник охотно воспроизводил смеющиеся лица, умея уловить то состояние души, что сегодня мы называем «моментом истины». Франс Хальс

«Великим малым голландцем» нередко называют Яна Вермера, вошедшего в историю живописи как Вермер Делфтский (). Он писал те же бесхитростные бытовые сцены и пейзажи, что и его собратья по профессии. Величие же художника в колористических находках, в умении искусно воплощать воздух, цвет и свет. «Девушка, читающая письмо»«Офицер и смеющаяся девушка»

Вермер, как никто другой, чувствовал световоздушную среду и стал первым среди живописцев писать пейзажи с натуры, на пленэре (свежем воздухе), предвосхитив манеру импрессионистов XIX в. Полотна Вермера играют яркими свежими красками, дарящими наслаждение глазу, а душе настроение покоя и тишины. «Улочка», 1658«Вид Делфта», 1660

Вершина голландского искусства XVII в. творчество гениального художника Харменса ван Рейна Рембрандта (). Удивительно, но никуда не выезжая из своей маленькой бюргерской страны и не получив широкого образования, Рембрандт создал творения мирового общечеловеческого звучания. Современники это не слишком понимали и относились к художнику снисходительно, не замалчивая его «слабостей».

Осознание того, что именно Рембрандту удалось снять с голландской художественной культуры упрек в заземленности, пришло значительно позднее. Рембрандту дано было соединить простые житейские истины с высоким духовным опытом человечества, пройдя путь исканий от барочных композиций до высокого реализма.

Художник родился в Лейдене в семье мельника; после латинской школы некоторое время посещал Лейденский университет, но оставил учебу ради занятий живописью. В 1632 г. он переехал в Амстердам. Слава пришла к молодому мастеру с созданием картины «Урок анатомии», на которой изображен доктор Тульп, со знанием дела объясняющий своим ученикам строение мышц человека у препарированного трупа.

В 1634 г. Рембрандт женился на любимой девушке Саскии ван Эйленборх. Саския была из знатной семьи, и брак открыл дорогу в патрицианские круги столицы. Приданое невесты обеспечило материальную свободу, к тому же Рембрандт стал получать много выгодных заказов.

Период жизни с Саскией был самым счастливым для художника. Он много работал, и из под его кисти выходили образы, отмеченные радостью бытия. Свою юную жену, кстати, далеко не красавицу, он превратил в обворожительную богиню весны Флору, украшенную цветами и ожерельями, одетую в парчу (это полотно находится в собрании Эрмитажа).

В 1642 г. жизнь художника резко изменилась. Умерла Саския, исчезла муза, вдохновлявшая мастера. С этого времени наступает новый период его творчества, начало которому положило знаменитое полотно «Ночной дозор». Работа создавалась по заказу, как групповой портрет стрелковой роты. Военные хотели видеть на полотне прежде всего свои собственные лица.

Возмущению заказчиков не было предела, они потребовали вернуть деньги. Мастер был оскорблен. С этого момента произошел разрыв Рембрандта с кругом аристократов, и кривая его благополучия резко пошла вниз. Рембрандт же резко изменил традиции и создал картину с иным сюжетом: рота, обуреваемая патриотическим порывом, выступает в поход. Освещенными в композиции оказались лишь немногие фигуры переднего плана, остальные же персонажи ушли в тень и перемешались с посторонними людьми.

С возрастом художник изменился сам, стали другими и его подходы к творчеству. Зрелого Рембрандта отличает удивительная простота, отсутствие внешних эффектов, лишних деталей. Он любил писать бедняков, слепых, нищих, старух и стариков, подчеркивая в их образах мудрое знание житейских проблем.

Сюжеты Рембрандт чаще всего черпал в Библии (за исключением портретов), все увереннее сближая евангельские религиозные идеи с духовными запросами современного человека. Он научился открывать в некрасивой натуре возвышенную красоту, тем самым утверждая христианскую истину о тленности земного и вечности небесного.

Последнее десятилетие самая трагическая страница жизни Рембрандта. Умерли вторая жена и сын. Окружающие считали его неудачником, несостоявшимся художником. Он растерял друзей и ютился в бедной квартирке на задворках Амстердама, но не утратил творческого дара.

Композиция картины предельно проста. Сын- странник в грязном рубище, упавший на колени перед отцом, олицетворяет трагедию и раскаяние. Старик-отец, все простивший, счастливый, с выражением бесконечной доброты на полуослепшем лице, возложил руки на страдальца. В картине есть предельная напряженность чувств и озаренность мысли. А еще тревожащий болью сердца вопрос: не так ли и мы, заблудшие души, должны припасть в раскаянии к стопам своего небесного Отца?

После смерти Рембрандта начинается упадок голландской живописи, а затем наступает конец великой эпохи взлета национального художественного творчества. Быть может, поэтому голландцы и сегодня так любят и берегут свое блестящее прошлое. Музей Рембрандта в Амстердаме

У туристов Нидерланды обычно ассоциируются с полями тюльпанов, деревянными башмачками (кломпами), ветряными мельницами и конечно необычными законами. А если спросить местного жителя о культуре Голландии, то он, скорее всего, назовет живопись, архитектуру и дизайн основными культурными ценностями страны.

Итак, чем же известна культура Голландии и как успеть за небольшое время охватить все богатства этой прекрасной страны.

Кломпы

Самый эффектный элемент голландского национального костюма - это деревянные башмаки или кломпы. Традиционно кломпы использовались в качестве безопасной и дешевой обуви для работы на фабриках и в полях.

Сегодня это популярный и необычный сувенир можно купить на каждом шагу, а при желании не составит труда отыскать магазин, где делают действительно удобные башмаки, которые подойдут в повседневной носке, если, конечно, дизайн вам по вкусу.

Тюльпаны

Тюльпаны в Голландии давно стали символом страны и, несомненно, ее украшением.

Тюльпаномания - период в истории Голландии (1634-1637), когда спрос на луковицы тюльпанов был настолько высок, что они достигали невероятной цены. За три луковицы можно было купить дом, а одну давали в качестве достойного приданного на свадьбе. Не трудно догадаться, что луковицы были главной темой разговора во всех слоях общества.

Мельницы

Ветряные мельницы в Голландии - настоящий музей под открытым небом и излюбленные модели фотографов со всего мира.

В свое время мельницы служили для осушения озер, изготовления круп и муки, краски, масла, горчицы и многого другого. Неудивительно, что на равнинах Нидерландов количество мельниц стремительно росло, пока их не заменили более современные технологии.

Район Киндердейк в 15 км к востоку от Роттердама, где расположен комплекс ветряных мельниц, внесен в список всемирного наследия ЮНЕСКО .

Живопись

Нидерланды могут похвастаться самым большим количеством музеев в мире. А коллекция живописи - одна из самых блистательных и разнообразных.

Самые известные музеи в Голландии:

• Государственный музей (Rijksmuseum), Амстердам
• Музей Ван Гога (Van Gogh Museum) , Амстердам
• Музей Бойманс-ван Бёнинген (Boymans-van Beuningen), Роттердам
• Мауритсхёйс (Mauritshuis), Гаага
• Дворец Лоо (Het Loo), Апелдоорн

Среди самых известных голландских живописцев такие выдающиеся личности, как Рембрандт, Франс Халс, Вермеер, Ван Гог, Босх, Брейгель и многие другие.

Известные современные художники: Гер ван Элк, Ян Диббетс, Петер Стрёйкен, Роб Схолте.

Архитектура и дизайн

Архитектура Нидерландов - одно из главных достояний страны, известностью пользуются здания на каналах Амстердама, а также современная застройка центров Роттердама.

В дизайне голландцы придерживаются простоты и ясности форм. Строгий стиль дизайна прослеживается в организации городских улиц, а также в планировке современных зданий.

События и праздники в Нидерландах

Девять основных праздников в Нидерландах (являются выходными).

• 1 января - Новый год
• Март-апрель - Великая пятница
• Март-апрель - Пасха
• 27 апреля - День короля
• 4 мая - День поминовения
• 5 мая - День освобождения
• Через 40 дней после Пасхи - Вознесение Господне
• Через 7 недель после Пасхи - День Святой Троицы
• 25 декабря, 26 декабря - Рождество Христово

В Нидерландах проходят красочные карнавалы и фестивали:

• 10 февраля - Традиционный карнавал
• 14 апреля - День музеев
• 20 апреля - Конкурс цветов
• 30 апреля - День королевы
• 11 мая - День велосипедиста
• 1 июня - Праздник селедки
• 7 сентября - Парад цветов в Алсмеере
• 11 ноября - День Святого Мартина
• 6 декабря - Католический день Святого Николая
• 21 декабря - День святого Томаса в Нидерландах
• 26 декабря - День Святого Стефана
• 31 декабря - День Святого Сильвестра

Музей как пространство игры: интервью
с куратором Жан-Юбером Мартеном

Все статьи автора

— директор отдела культуры Posta-Magazine

О музее XXI века, транcкультурных выставках и трудностях сохранения современного искусства в интервью Posta-Magazine рассказал Жан-Юбер Мартен, один из самых известных и авторитетных международных кураторов.

В 2021 году, за несколько месяцев до закрытия главного здания ГМИИ им. А. С. Пушкина на реконструкцию, в пустующих залах музея развернется курируемая Жан-Юбером Мартеном выставка «Древние украли все наши идеи».

Основу выставки, состоящей из тридцати тематических глав, составит коллекция Пушкинского музея, которую дополнят многочисленные произведения из других российских и зарубежных собраний. Жан-Юбер Мартен известен громкими проектами, расширяющими границы искусства, в которых он объединяет разные культуры, смешивает эпохи, признанные шедевры и работы, на которые традиционная история искусств смотрит свысока. Такова будет и готовящаяся выставка в Москве: сложносочиненное, многослойное повествование, каждую главу которого откроет знаковое для Пушкинского музея произведение, представленное в неожиданном контексте из ряда работ отечественных и зарубежных художников, а также анонимных мастеров древних цивилизаций. Одним словом, это будет время открытий, столь любимых самим Мартеном.

Бывший директор парижского Центра Помпиду, Кунстхалле в Берне и других крупных музеев, Жан-Юбер Мартен впервые показал европейской публике искусство Ильи Кабакова, курировал первую парижскую выставку Казимира Малевича, открыл имена уже ставших прижизненными классиками Кристиана Болтански, Аннет Мессаже, Даниеля Бюрена и других. С Россией его связывает давняя дружба: он выступал сокуратором легендарных перекрестных выставок «Париж — Москва» (1979) и «Москва — Париж» (1981), а также III Московской биеннале современного искусства в 2009 году.

Мы встретились с Жан-Юбером Мартеном в Пушкинском музее на ежегодной международной конференции «Випперовские чтения», посвященной развитию музеев в современном мире и программе «Пушкинский XXI», которая призвана знакомить зрителя с актуальным искусством наших дней и одновременно интегрировать его в классическое наследие.

: В вашей лекции на «Випперовских чтениях» вы говорили о необходимости адаптации музеев к современным реалиям, в частности к цифровой культуре. Какая модель общения со зрителем, на ваш взгляд, наиболее перспективна?

: Я не говорю о том, что все музеи должны измениться, но в некоторых случаях необходимо уходить от хронологического принципа подачи информации. Если зритель не профессиональный искусствовед и не обладает узкоспециальными знаниями по теме, он не может соотнести то, что видит на выставке, с историческим контекстом.

Для меня важно, что говорят и как выглядят сами произведения искусства, и это считывается без дополнительных подсказок в виде экспликаций даже неподготовленным зрителем. Мне интересно находить параллели в искусстве разных эпох и культур. Я считаю, что произведение искусства только выигрывает, если мы представляем его не сухим академическим языком, а в игровой форме, лишая его в некотором смысле нимба сакральности, который нередко мешает непредвзятому, непосредственному восприятию.

Вы также говорили о том, что хотите, чтобы зрители воспринимали выставки как развлечение, приятное времяпрепровождение, как, например, музыкальный концерт, но при этом, разумеется, интеллектуальное. Сохраняется ли сегодня восприятие музеев широкой публикой как заведений «высокой», а потому сложной для восприятия культуры, по вашему мнению?

Думаю, да. Что, в общем, не так уж неправильно. Но нам необходим баланс: с одной стороны, мы должны объяснить ценность великого произведения искусства, но, с другой, ничто не мешает нам предстать с менее «ценными» работами или объектами массовой культуры. Это разрушает сложившуюся иерархию «высокого» и «низкого», позволяет посмотреть на искусство свежим взглядом, открыть неожиданные аналогии.

В Великобритании и ряде других стран музеи сегодня рассматриваются не только как хранители культурного наследия, но и агенты позитивных социальных изменений. Каким потенциалом обладают музеи в этом качестве, по-вашему?

Социальный аспект крайне важен. В музее встречаются люди из разных социальных слоев. Даже если они не общаются друг с другом на выставке, их объединяет сам факт того, что они находятся в одном пространстве, куда их привела общая потребность: понять мир через искусство. Возвращаясь к тому, что я говорил ранее о развлечении: думаю, что, обращаясь к эмоциям зрителей, позволяя им получать удовольствие от искусства, куратор пробуждает их любопытство, мотивирует узнать больше о художнике, эпохе и т. д.

Каким образом музеи интегрированы в арт-рынок?

Музеи связаны с арт-рынком в том смысле, что время от времени они покупают произведения искусства для своих фондов, а также могут сотрудничать с коммерческими галереями, которые предоставляют работы для того или иного выставочного проекта. В остальном музейная и коммерческая сферы у нас во Франции строго разделены. Так, согласно профессиональной этике, куратор не может работать в музее и при этом быть вовлеченным в арт-рынок.

В чем особенности руководства музея классического и современного искусства?

Это совершенно разные вещи. Музей современного искусства имеет дело не только с работами, но часто и с самими художниками, с которыми необходимо выстраивать диалог. А, скажем, в музее древностей вы работаете исключительно с произведениями прошлого, которые интерпретируете. У меня часто возникает чувство, что, если бы в офис куратора явился Рембрандт или Хогарт, то он бы их выгнал, потому что его взгляды на искусство Рембрандта и Хогарта не совпали бы с тем, что он мог бы услышать от самих авторов. (Смеется.)

И собственно музеефикация современного искусства сопряжена с определенными сложностями...

Одна из проблем музеев современного искусства в том, что многие работы — инсталляции — занимают много места и, более того, нередко хрупки и быстро разрушаются. Если живопись и скульптуру не так сложно перемещать из хранилища в музейный зал и обратно, то с современным искусством дело обстоит иначе: зачастую оно требует специфических технических навыков для монтажа и демонтажа — умения обращаться с камерами, видеопроекторами, световым оборудованием и т. п.

Технологии развиваются так быстро — как, например, быть с устареванием видеоформатов?

На этот счет существуют две противоположных точки зрения. Одни считают, что, скажем, в инсталляции Нам Джун Пайка (американо-корейский художник, пионер видеоарта. — Прим. ред. ) 1950-х годов сегодня нужно использовать ту же модель телевизора, что была в оригинале. Другие, зачастую сами художники, гораздо легче к этому относятся, разрешают такие технические замены, если это не нарушает художественного замысла. Так, музеям очень дорого обходится хранение кассет VHS, которые требуют не только определенных условий, но и реставрации пленки. Появились даже специальные компании, которые восстанавливают VHS и переводят их в цифровой формат.

Общий принцип вашей кураторской практики можно определить как преодоление временных и пространственных границ и общепринятых концептов. Насколько этот подход сегодня получил распространение?

Одна из самых выраженных тенденций сегодня — концепция трансисторических и транскультурных выставок. Во французском языке мы обозначаем ее термином décloisonnement, что означает «устранение границ, преград». Она имеет своих сторонников и противников и сейчас является предметом обсуждений и споров. В конце 1960-х, когда я был студентом, нас учили, что на одной выставке нельзя представлять предметы из разных исторических и географических контекстов, если у них нет никаких точек пересечения. Но этот академический подход постепенно теряет позиции с развитием глобализации. Сегодня мы значительно свободнее. И художники, и зрители иначе воспринимают мир, способны сравнивать и проводить аналогии. Поэтому в одном выставочном пространстве могут появляться предметы из совершенно не связанных контекстов, но при этом объединенные по какому-то другому признаку: формы, цвета, материала. Это стимулирует воображение и новые идеи. Я убежден, что в интерпретации искусства мы не должны ограничиваться историческим аспектом. Что, собственно, только подчеркивает его поэтическую, вневременную сущность.

Мне кажется, это похоже на то, что происходит в современном театре, где зритель часто становится соавтором или непосредственным участником спектакля.

Да, эта тенденция наблюдается и в других видах искусства. В музыкальном концерте, например, Моцарт может соседствовать одновременно с The Beatles и Кейджем, и это интересно, потому что позволяет избавляться от ярлыков и сформированных представлений. Более того — такой подход привлекает в музеи молодую аудиторию, которая формируется современной эклектичной культурой.

Когда вы только начали практиковать ваш подход, приходилось сталкиваться с сопротивлением? Как вы его преодолевали?

Было непросто. (Смеется.) В 1978-м, когда я курировал первую в Париже выставку Малевича, я заметил любопытную вещь: критики и журналисты подходили ко мне, задавали вопросы так, как будто я был живым голосом Малевича. Мне это казалось таким странным. И я подумал: не хочу на всю оставшуюся жизнь остаться специалистом по Малевичу. Я очень любопытен. Для меня искусство — фантастическая область, неисчерпаемый источник открытий. Притом что я высоко ценю профессионалов в той или иной узкой области, самому мне гораздо интереснее история искусств во всем многообразии и сложности. Но в то же время мне доставляет удовольствие анализировать конкретные работы, открывая в них все новые значения и спрятанные смыслы. Отсюда и мой синтетический подход.

В какой стадии сейчас подготовка выставки в Пушкинском музее?

В довольно продвинутой, мы многое сделали, потому что изначально она планировалась на 2019 год, но в связи с проектом по реконструкции главного здания ее сдвинули на 2021 год. Я работаю над этой выставкой почти два года, у меня уже есть общая структура и список экспонатов. Конечно, некоторые детали в процессе изменятся, но принципиальная концепция готова.

Расскажите о своих недавних искусствоведческих открытиях — возможно, в процессе работы над выставкой в Пушкинском музее.

Пару недель назад я получил каталог выставки «Искусство смеха» в Музее Франса Халса, который с большим удовольствием прочел от корки до корки. Выставка посвящена комической живописи XVII столетия, золотого века голландского искусства, и является результатом многолетнего исследования. Картины с юмористическими сюжетами — довольно интересный культурный факт для тогдашнего протестантского общества. Долгое время считалось, что эта живопись, часто фривольного содержания, служила антипримером, показывая, как нельзя себя вести. Но, согласитесь, сложно представить себе отца семейства, повесившего у себя дома в столовой сцену с женщинами легкого поведения, который говорит своим детям, что они ни в коем случае не должны повторять ее в жизни. Конечно, были люди, которые строго придерживались религиозных норм, но были и другие, которые к морали относились менее серьезно и к тому же имели достаточно денег, чтобы заказывать художникам подобного рода картины.

Как сегодня меняется образование в области искусства?

Все зависит от страны. Я могу говорить, как обстоят дела во Франции. Начиная с 1960-1970-х годов, с появлением концептуального искусства, художественные школы развивались очень быстро. В некоторых случаях даже слишком быстро. В конце 1970-х был момент, когда в вузах совсем перестали преподавать рисунок и живопись, но сейчас мы к этому вновь возвращаемся. Надеюсь, что сегодня установился определенный баланс. У нас много художественных школ, и каждая специализируется на том или ином направлении, так что студенты могут выбирать, исходя из своих интересов и навыков, которые они хотят освоить.