Подборка лучших шуток из фильмов Marvel. Гений, миллиардер, плейбой, филантроп: Дэвид Линч как разносторонняя личность Железный человек бизнесмен филантроп

Хьюз родился в Техасе, 24 декабря 1905 года. Родители — Эллин и Говард Хьюз-старший — дали ему прозвище Сонни — «Сынок». Его отец в то время находился в поисках перспективных проектов — бизнес шел так себе. Мать, блестящая и остроумная до замужества женщина, с рождением Сонни фанатично замкнулась на нем. Мальчик раз за разом опаздывал в школу: перед выходом Эллин должна была проверить его уши, зубы, ногти, результаты посещения туалета. Дотошному осмотру подвергался весь Сонни — личного пространства у него не оставалось.

Тем временем изобретение нового типа буровой машины принесло солидные дивиденды его отцу. Жизнь выглядела прекрасной. Сонни пытался подражать папе — успешному бизнесмену. В свои двенадцать он приладил части паровой машины к своему велосипеду и тем самым образовал своеобразный детский мотоцикл. Сонни даже давал своим школьным товарищам покататься на нем, правда, за мзду в несколько центов.

В шестнадцать лет юный Говард теряет мать — она, всю жизнь боявшаяся болезней, не очнулась от наркоза после легкой операции. Через два года от сердечного приступа умирает его отец. Родственники планируют опекать его до совершеннолетия, а следовательно, распоряжаться его состоянием. Однако Говард предъявляет судье закон, по которому и в 19 лет он может иметь доступ к своим деньгам. Итог рассмотрения предрешает выигранная у судьи партия в гольф. Итак, у Говарда огромное состояние — наследство разбогатевшего вскоре после его рождения отца — и блестящие перспективы. Он женится на бывшей однокласснице Элле, соблазнив ее солидными деньгами. После свадьбы большую часть времени они проводили отдельно. Через несколько лет Элла ушла от мужа, мотивировав это тем, что он ее игнорирует. Говарду пришлось выплатить ей больше миллиона долларов в качестве компенсации. Свои цели Говард сформулировал так: он хочет стать лучшим игроком в гольф в мире, лучшим пилотом и лучшим продюсером кинофильмов.

Величайшим гольфистом он так и не стал, но в истории авиации и кинематографа он оставил свой след. Его первая комедия о Первой мировой войне, «Две арабские ночи», принесла «Оскар» ее режиссеру Льюису Майлстоуну. Вдохновленный успехом, Говард ставил сам следующую картину «Ангелы ада», посвященную все той же Первой мировой. Для съемок он закупил 78 самолетов — они должны были участвовать в сцене воздушного боя.

Фото: Кадр из фильма «Ангелы Ада»

Три пилота погибло во время съемок, сам Говард чудом уцелел. Затраты на картину составили около 3,8 миллионов долларов. И, хотя она прошла с огромным успехом, побив рекорды кассовых сборов, став одним из ярчайших проектов в кинематографе на фоне Великой Депрессии, полтора миллиона составили невозвратные убытки. Вскоре Хьюз с изумлением узнал: он разорен. Наследство, казавшееся неисчерпаемым, подошло к концу. Пришлось распродавать самолеты и всерьез браться за бизнес. Точнее, бизнесом занимается управляющий, а сам Говард занят более интересной задачей: он купил у военных новенький «Боинг» и решил сделать из него самый быстрый самолет в мире. Самое интересное, что отданная сама себе на откуп компания вскоре снова начала приносить прибыль и угроза разорения миновала Хьюза так же внезапно, как и пришла.

Говард, опять-таки занят совсем другими вещами, более интересными. Что может быть лучше, чем начало романа с авиацией, а вскоре — и с девушкой, которая станет любовью всей его жизни, по мнению многих. (Впрочем, позже это звание приписывали и Аве Гарднер, и Джин Петерс — последующим возлюбленным Говарда). Он летает на своей «амфибии» по всей Америке и однажды, высадившись, встречает молодую актрису с тонкой талией и дерзким точеным лицом. Это — будущая суперзвезда Кэтрин Хепберн. Как и Говард, она отличалась странностями. Ходила в брюках, не из эпатажа, а потому что ей так было теплее и удобнее. В колледже курила на крыше в обнаженном виде. Ходили слухи, что она даже не делает маникюр! Кстати, в гольф она играла не хуже самого Хьюза.

Они едва не поженились. Впрочем, Кэтрин, как и Говард, слишком хотела прославиться. И когда у нее возникли проблемы — фильмы с ее участием неохотно брали в кинотеатры — Кэтрин бросила все, включая жениха, и отправилась на Восточное побережье Америки. Говард остался на Западном. Они по-прежнему были хорошими друзьями.

«Говард и я были, конечно, странной парой. Чего греха таить — среди незанятых мужчин он был самым умным, так же как я — среди незамужних женщин. Мы были колоритной парой. И закономерно, что мы были вместе, хотя теперь мне кажется, что мы были слишком схожи. Мы были родом с одной улицы, так сказать. Мы выросли вольными. Обоим нам было присуще безумное желание прославиться. Мне кажется, что это было главным в наших характерах. Те, кто хотят стать знаменитыми, в сущности, одиноки. Или должны быть таковыми», — подвела Кэтрин черту в своих мемуарах.

В это время Хьюз начинал терять слух. Причиной этого стала одна из авиакатастроф, в которую попал эксцентричный миллиардер. Тогда же, во время лечения, врачи щедро кормили его морфием и кодеином — и Говард к ним пристрастился. В 1941 году он лечился от сифилиса, снимал боевик «Вне закона» и пытался изобрести невидимый бюстгальтер для Джейн Рассел, игравшую главную героиню: она отличалась впечатляющими формами, и Говард хотел продемонстрировать их во всей красоте. Правда, его творческий поиск успехом не увенчался.

«Понимаю — вы делаете всё, чтобы продемонстрировать грудь мисс Рассел. Но я просто хочу сказать, что она выглядит ненатуральной, а это на самом деле не так. Я хочу, чтобы её груди двигались естественно, а не были застывшими, как цемент. Это инженерная проблема, и я с ней разберусь лично», — говорил он.

Фото: Кадр из фильма «Вне закона»

Во время войны компания Говарда Hughes Aircraft не была занята в поставках самолетов. Представитель правительства, проинспектировавший ее, поставил беспощадный и точный диагноз: это всего лишь хобби владельца. Однако компания поставляла патронные ленты. Параллельно Говард разрабатывал перехватчик для ВВС США под названием D-2. Работа шла туго. Его удалось продемонстрировать в 1943 году сыну президента Эллиоту Рузвельту, и тот был впечатлен — однако от земли самолет пока что не собирался отрываться. Еще одной задачей стала разработка «Елового гуся» — большого летающего транспортника для солдат. Работа над ним растянулась на четыре года.

От напряженной работы Хьюз получил нервный срыв. Несколько недель он не покидал дома и ни с кем не общался. Ему случалось летать без предупреждения над Америкой. Однажды он вышел из дома и пропал — его обнаружили полицейские, приняв за бездомного. Но «Еловый гусь» не был готов даже к окончанию войны. Грянул скандал, Хьюза обвиняли в растрате и взятках: ведь он получил от правительства 40 миллионов долларов. Только в 1947 году Хьюз продемонстрировал работоспособность своего детища, но на вооружение самолет не был принят. Годился он только на то, чтобы стоять в ангаре.

Его психическое заболевание все обостряется. Он закрывается в маленьком домике, затягивает черными шторами окна, прячется от света и звука, не впускает посторонних людей. Его боязнь микробов, явно унаследованная от матери, достигает апогея. Проблески иногда возникают, в 1957 году он женится на актрисе Джин Питерс. Но вскоре возвращается в свой домик, в свое убежище.

Его старость была безумной и страшной. Хьюза постоянно сопровождал маниакальный ужас перед микробами, он до крови стирал руки салфетками, он требовал от окружающего персонала строго соблюдать придуманные им инструкции по чистоте, даже по нарезанию мяса и овощей — определенного размера кубиками.

Он писал записки самому себе, не менял месяцами постель, одежду, не мылся и не брился, но постоянно тер руки салфетками, а коробки от них носил на ногах. Жена развелась с ним. В какой-то момент он начинает лихорадочно путешествовать, меняя один город на другой — и, наконец, тихо умирает в самолете, который везет его из Акапулько в Хьюстон. Его тело, спущенное на американскую землю, имеет совершенно дикий и неузнаваемый вид — агенту ФБР даже пришлось снять отпечатки пальцев, чтобы удостовериться, что это тот самый Говард Хьюз, весельчак, плейбой, кумир тысяч человек. У него не было детей, а завещания его не нашли. Долгие годы родственники ссорились из-за наследства Хьюза, а сам он продолжал жить в памяти американцев, в искусстве, в кинематографе, послужив прообразом не одного героя. Например, легендарного «Железного Человека» Тони Старка из комиксов Marvel — как известно, гения, миллиардера, плейбоя и филантропа.

Анна Долгарева

Дэвид Линч как режиссер рекламы, художник и музыкант: по случаю участия культового постановщика в рекламной кампании Christian Louboutin «Бумага» исследует не самые известные стороны его деятельности. После того как Дэвид Линч перестал работать в кино (последним фильмом была «Внутренняя империя », и режиссер не изъявлял желания сделать еще один), его бурная деятельность нисколько не остановилась. Линч постоянно чем-то занят: читает лекции о трансцендентальной медитации, руководит курсом режиссуры с уклоном в нью-эйдж, выпускает музыкальные альбомы и кофе (естественно) и пару лет назад открыл в Париже клуб Silencio , стилизованный под одноименное заведение из «Малхолланд драйва ». Раз уж новых фильмов режиссера не предвидится - хотя на днях были опубликованы сцены, не вошедшие в «Твин Пикс», - мы решили рассказать, что еще стоит исследовать его поклонникам.

Реклама

Живопись

Музыка

Бонус: еще три режиссера, известных не только кино

Дэвид Финчер и клипы

Гас ван Сент и живопись

Джим Джармуш и музыка

Вот так, бывает, зайдешь на чей-нибудь красочный инстаграм, подивишься, как много человек путешествует, как хорошо владеет композицией кадра, какую насыщенную жизнь проживает. А в биографии написано: «фотограф, модель, писатель, актер, певец и пр.». Ну, думаешь, - талант, не иначе. И сотни тысяч подписчиков, зомбированно просматривающих видео человека-оркестра натощак и перед сном, вроде как согласны.

А потом выясняется, что подобный аккаунт есть и у твоего коллеги, который действительно времени даром не теряет, и отпуск грамотно берет, и хобби не перечесть. Но для тебя он, в первую очередь, какой-нибудь Максим. Возможно, выпускник МГУ. Известно, что любящий муж и образцовый отец. Визитка говорит, что аналитик (хотя кто из нас не аналитик). Но Максим определил себя как «блоггер» и, возможно, при знакомстве так и представляется.

Elevator-pitch - это формат, когда нужно продать свой проект за время поездки на лифте, то есть не более, чем за минуту, а на speed-dating почти столько же уйдет на себя, когда все общение ограничено четырьмя минутами. Но как вместить всю свою жизнь в одно слово или в одну фразу? Да, не все из нас достойны статьи в Википедии, где можно было бы перечислить: «заслуженный...», «народный...», «...ордена Красного Знамени...». И все же, что выбрать?

Кто такой в первую очередь Грибоедов? Для одних - поэт и драматург из школьной программы, для других - автор вальса в ми миноре, для третьих - дипломат и персидский миротворец, для кого-то, наверное, канал в Петербурге. Что, например, делать с Шарлем Перро, который всю жизнь писал поэмы и трудился при дворе, а на 71м году жизни решил начать писать сказки? Куда проще повесить на кого-нибудь ярлык «разведенка», «подкаблучник» или «яжмать».

На могиле Конан Дойля написано «Рыцарь [Кавалер]. Патриот, врач и литератор», чуть выше эпитафия «Истинная сталь, прямой клинок». Считается, что гравировка сделана по просьбе вдовы, а, значит, за ней и выбор приоритетов в жизнеописании писателя, который был вдобавок политическим активистом, масоном, часто играл в крикет и искал откровения в эзотерике. Более того, «доктор» Конан Дойль называл себя несостоявшимся офтальмологом и лишь немного практиковал в медицине после учебы, причем он «писал во время ожидания пациентов», что позволяет нам судить о масштабах этих перерывов.

Знаменитый британский дизайнер Александр МакКуин не смог смириться со смертью матери и покончил с собой - не значит ли это, что определяющим его словом было «сын»? В моей родословной напротив года рождения и продолжительности жизни предков указано «портной», «домохозяйка», «военный», но такими ли они хотели запомниться? Например, моя тетя, добившаяся значительных карьерных успехов в совсем не женской профессии в России, считает своим главным достижением то, что она «сумасшедшая мамаша», а главным проектом: «сын, и еще сын».

10 лет назад я был школьником, 5 лет назад - студентом, сейчас к моей фамилии в подписи имэила начинают добавляться всякие аббревиатуры из серии «магистр того-то» и «сертифицированный тот-то», но в чьей-то памяти я до сих пор толстый очкарик, а для коллег - «этот русский». Хотя прилагательных недостаточно, чтобы выделиться из 8 миллиардов человек, я бы для себя, пожалуй, выбрал какое-нибудь одно, которое хотя бы описало мою мотивацию к жизни. Например, «любознательный».

А как бы Вы описали себя одним словом?