Эхо Косовской войны. Тайна жертв изнасилований

Времена не выбирают

«Мы вдесятером насиловали немецкую 12-летнюю девочку. Боялись только, чтобы наши медсестры не узнали, - стыдно». Из фрагментов, не вошедших в книгу Светланы АЛЕКСИЕВИЧ «У войны не женское лицо»

Светлана Алексиевич опросила более 800 женщин-фронтовичек, воспоминания которых составили книгу «У войны не женское лицо». После публикации писательнице стали приходить письма и от мужчин-фронтовиков, но добавить их не удалось — вмешалась цензура...

Светлана Алексиевич родилась в Станиславе (нынешний Ивано-Франковск), работала учителем истории и немецкого языка, журналистом, в 1983 году стала членом Союза писателей СССР. Автор книг «У войны не женское лицо», «Зачарованные смертью», «Цинковые мальчики», «Чернобыльская молитва». Эксперты считают Алексиевич блестящим мастером художественно-документальной прозы.

Книга «У войны не женское лицо», написанная в 1985 году, стала своеобразным репортажем с фронта. Обычно в книгах о войне говорится о героических подвигах, которые совершают мужчины. Между тем в боевых действиях Советской Армии принимали участие более миллиона женщин, столько же — в подполье и в партизанских отрядах. Они были летчицами и снайперами, пулеметчицами и зенитчицами. После войны многим из них пришлось скрывать факт пребывания на фронте, поскольку считалось, что женщины в армии вели себя легкомысленно в отношениях с мужчинами.

«Мужчины говорили о подвигах, о движении фронтов и военачальниках, а женщины говорили о другом — о том, как страшно первый раз убить, идти после боя по полю, где лежат убитые... Они лежат рассыпанные, как картошка. Все молодые, и жалко всех — и немцев, и своих русских солдат. После войны у женщин была еще одна война. Они прятали свои военные книжки, свои справки о ранениях — потому что надо было снова научиться улыбаться, носить высокие каблуки и выходить замуж. А мужчины забыли о своих боевых подругах, предали их. Украли у них Победу. Не разделили», — написала в предисловии к книге Алексиевич.

Она опросила более 800 воевавших женщин, практически все их интервью вошли в книгу. После ее опубликования к писательнице хлынул поток писем, в которых не только женщины, но и мужчины-фронтовики описывали происходившее с ними во время войны. Часть отрывков из писем читателей, которые не вошли в книгу по соображениям цензуры, напечатал в День Победы сайт «БУКНИК». «Нам казалось, что слова правды послужат не только данью памяти всем, кому не повезло жить в то страшное время, но и станут противоядием новой лжи, трескучим словам и фальшивому патриотизму, которых сегодня даже больше, чем в годы моей юности. Нам хотелось бы, чтобы люди, которые кричат: «Если надо — повторим!», прочитали, как сами фронтовики описывали свой военный опыт. Честное слово, они не хотели повторять», — написал в предисловии писатель, главный редактор сайта Сергей Кузнецов.

«ЕСЛИ ТРИ ДНЯ ТЫ РЯДОМ С ЧЕЛОВЕКОМ, ДАЖЕ ЧУЖИМ, ВСЕ РАВНО К НЕМУ ПРИВЫКАЕШЬ, ЕГО УЖЕ СЛОЖНО УБИТЬ»

Читаю свой старый дневник...

Пытаюсь вспомнить человека, каким я была, когда писала книгу. Того человека уже нет, и даже нет страны, в которой мы тогда жили. А это ее защищали и во имя ее умирали в 41-45-м. За окном уже все другое: новое тысячелетие, новые войны, новые идеи, новое оружие и совершенно неожиданным образом изменившийся русский (точнее, русско-советский) человек.

Началась горбачевская перестройка... Мою книгу с ходу напечатали, у нее был удивительный тираж — два миллиона экземпляров. То было время, когда происходило много потрясающих вещей, мы опять куда-то яростно рванули. Опять — в будущее. Мы еще не знали (или забыли), что революция — это всегда иллюзия, особенно в нашей истории. Но это будет потом, а тогда я стала получать ежедневно десятки писем, мои папки разбухали. Люди захотели говорить... Договорить... Они стали свободнее и откровеннее. У меня не оставалось сомнений, что я обречена бесконечно дописывать свои книги. Не переписывать, а дописывать. Поставишь точку, а она тут же превращается в многоточие...

Я думаю о том, что, наверное, сегодня задавала бы другие вопросы и услышала бы другие ответы. И написала бы другую книгу, не совсем другую, но все-таки другую. Документы (с которыми я имею дело) — живые свидетельства, не застывают, как охладевшая глина. Не немеют. Они движутся вместе с нами. О чем бы я больше расспрашивала сейчас? Что хотела бы добавить? Меня бы очень интересовал... подыскиваю слово... биологический человек, а не только человек времени и идеи. Я попыталась бы заглянуть глубже в человеческую природу, во тьму, в подсознание.

Я написала бы о том, как пришла к бывшей партизанке... Грузная, но еще красивая женщина — и она мне рассказывала, как их группа (она старшая и двое подростков) вышла в разведку и случайно захватила в плен четверых немцев. Долго с ними кружили по лесу. Но к вечеру третьего дня их окружили. Ясно, что с пленными они уже не прорвутся, не уйдут, и тут решение — их надо убить. Подростки убить не смогут: уже три дня они ходят по лесу вместе, а если три дня ты рядом с человеком, даже чужим, все равно к нему привыкаешь, он приближается — уже знаешь, как он ест, как он спит, какие у него глаза, руки. Нет, подростки не смогут. Это ей понятно. Значит, убить должна она. И вот она вспоминала, как их убивала. Пришлось обманывать и тех, и других. С одним немцем пошла якобы за водой и выстрелила сзади. В затылок. Другого за хворостом повела... Меня потрясло, как спокойно она об этом рассказывала.

Те, кто был на войне, вспоминают, что гражданский человек превращается в военного за три дня. Почему достаточно всего трех дней? Или это тоже миф? Скорее всего. Человек там куда незнакомее и не-понятнее.

Во всех письмах я читала: «Я вам не все рассказала тогда, потому что другое было время. Мы привыкли о многом молчать...»; «Не все вам доверила. Еще недавно об этом стыдно было говорить...», «Знаю приговор врачей: у меня страшный диагноз... Хочу рассказать всю правду...».

А недавно пришло такое письмо: «Нам, старикам, трудно жить... Но не из-за маленьких и унизительных пенсий мы страдаем. Больше всего ранит то, что мы изгнаны из большого прошлого в невыносимо маленькое настоящее. Уже никто нас не зовет выступать в школы, в музеи, уже мы не нужны. Нас уже нет, а мы еще живы. Страшно пережить свое время...».

Я по-прежнему их люблю. Не люблю их время, а их люблю.

Все может стать литературой...

Больше всего меня заинтересовал в моих архивах блокнот, где я записывала те эпизоды, которые вычеркнула цензура. А также мои разговоры с цензором. Там же я нашла страницы, которые выбросила сама. Моя самоцензура, мой собственный запрет. И мое объяснение — почему я это выбросила? Многое из того и другого уже восстановлено в книге, но эти несколько страниц хочу дать отдельно — это уже тоже документ. Мой путь...

ИЗ ТОГО, ЧТО ВЫБРОСИЛА ЦЕНЗУРА

«Я ночью сейчас проснусь... Как будто кто-то, ну... плачет рядом... Я — на войне... Мы отступаем... За Смоленском какая-то женщина выносит мне свое платье, я успеваю переодеться. Иду одна... Одна среди мужчин... То я была в брюках, а то иду в летнем платье. У меня вдруг начались эти дела... Женские... Раньше начались, наверное, от волнений. От переживаний, от обиды. Где ты тут что найдешь? Под кустами, в канавах, в лесу на пнях спали. Столько нас было, что места в лесу всем не хватало. Шли мы растерянные, обманутые, никому уже не верящие... Где наша авиация, где наши танки? То, что летает, ползает, гремит, — все немецкое.

Такая я попала в плен... В последний день перед пленом перебило еще обе ноги... Лежала и под себя мочилась... Не знаю, какими силами уползла ночью. Уползла к партизанам... Мне жалко тех, кто эту книгу прочитает и кто ее не прочитает...».

«У меня было ночное дежурство... Зашла в палату тяжелораненых. Лежит капитан... Врачи предупредили меня перед дежурством, что ночью он умрет... Не дотянет до утра... Спрашиваю его: «Ну, как? Чем тебе помочь?». Никогда не забуду... Он вдруг улыбнулся, такая светлая улыбка на измученном лице: «Расстегни халат... Покажи мне свою грудь... Я давно не видел жену...». Мне стало стыдно, я что-то там ему отвечала. Ушла и вернулась через час. Он лежит мертвый. И та улыбка у него на лице...».

«Под Керчью... Ночью под обстрелом шли мы на барже. Загорелась носовая часть... И от огня... Огонь полез по палубе... Взорвались боеприпасы... Мощный взрыв! Взрыв такой силы, что баржа накренилась на правый бок и начала тонуть. А берег уже недалеко, мы понимаем, что берег где-то рядом, и солдаты кинулись в воду. С берега застучали минометы... Крики, стоны, мат... Я хорошо плавала, я хотела хотя бы одного спасти... Хотя бы одного раненого...

Это же вода, а не земля — человек погибнет сразу. Вода... Слышу — кто-то рядом то вынырнет наверх, то опять под воду уйдет. Наверх — под воду. Я улучила момент, схватила его... Что-то холодное, скользкое... Я решила, что это раненый, а одежду с него сорвало взрывом. Потому, что я сама голая... В белье осталась... Темнотища. Глаз выколи. Вокруг: «Э-эх! Ай-я-я!» И мат...

Добралась я с ним как-то до берега... В небе как раз в этот миг вспыхнула ракета, и я увидела, что притянула на себе большую раненую рыбу. Рыба большая, с человеческий рост. Белуга... Она умирает... Я упала возле нее и заломила такой трехэтажный мат. Заплакала от обиды... И от того, что все страдают...».

«Выходили из окружения... Куда ни кинемся — везде немцы. Решаем: утром будем прорываться с боем. Все равно погибнем, так лучше погибнем достойно. В бою. У нас было три девушки. Они приходили ночью к каждому, кто мог... Не все, конечно, были способны. Нервы, сами понимаете. Такое дело... Каждый готовился умереть... Вырвались утром единицы... Мало... Ну, человек семь, а было 50. Посекли немцы пулеметами... Я вспоминаю тех девчонок с благодарностью. Ни одной утром не нашел среди живых... Никогда не встретил...».

Из разговора с цензором: «Кто пойдет после таких книг воевать? Вы унижаете женщину примитивным натурализмом. Женщину-героиню. Развенчиваете. Делаете ее обыкновенной женщиной. Самкой. А они у нас — святые». «Наш героизм стерильный, он не хочет считаться ни с физиологией, ни с биологией. Ему не веришь. А испытывался не только дух, но и тело. Материальная оболочка». «Откуда у вас эти мысли? Чужие мысли. Не советские. Вы смеетесь над теми, кто в братских могилах. Ремарка начитались... У нас ремаркизм не пройдет. Советская женщина — не животное...».

«НИ В КАКОМ САМОМ СТРАШНОМ ФИЛЬМЕ Я НЕ ВИДЕЛА, КАК КРЫСЫ УХОДЯТ ПЕРЕД АРТОБСТРЕЛОМ ИЗ ГОРОДА»

«Кто-то нас выдал... Немцы узнали, где стоянка партизанского отряда. Оцепили лес и подходы к нему со всех сторон. Прятались мы в диких чащах, нас спасали болота, куда каратели не заходили. Трясина. И технику, и людей она затягивала намертво. По нескольку дней, неделями мы стояли по горло в воде.

С нами была радистка, она недавно родила. Ребенок голодный... Просит грудь... Но мама сама голодная, молока нет, и ребенок плачет. Каратели рядом... С собаками... Собаки услышат, все погибнем. Вся группа — человек 30... Вам понятно?

Принимаем решение... Никто не решается передать приказ командира, но мать сама догадывается. Опускает сверток с ребенком в воду и долго там держит... Ребенок больше не кричит... Ни звука... А мы не можем поднять глаза. Ни на мать, ни друг на друга...».

«Когда мы брали пленных, приводили в отряд... Их не расстреливали, слишком легкая смерть для них, мы закалывали их, как свиней, шомполами, резали по кусочкам. Я ходила на это смотреть... Ждала! Долго ждала того момента, когда от боли у них начнут лопаться глаза... Зрачки... Что вы об этом знаете?! Они мою маму с сестричками сожгли на костре посреди деревни...».

«Я не запомнила в войну ни кошек, ни собак, помню крыс. Большие... С желто-синими глазами... Их было видимо-невидимо. Когда я поправилась после ранения, из госпиталя меня направили назад в мою часть. Часть стояла в окопах под Сталинградом. Командир приказал: «Отведите ее в девичью землянку». Я вошла в землянку и первым делом удивилась, что там нет никаких вещей. Пустые постели из хвойных веток, и все. Меня не предупредили... Я оставила в землянке свой рюкзак и вышла, когда вернулась через полчаса, рюкзак свой не нашла. Никаких следов вещей, ни расчески, ни карандаша.

Оказалось, что все мигом сожрали крысы...А утром мне показали обгрызенные руки у тяжелораненых... Ни в каком самом страшном фильме я не видела, как крысы уходят перед артобстрелом из города. Это не в Сталинграде... Уже было под Вязьмой... Утром по городу шли стада крыс, они уходили в поля. Они чуяли смерть. Их были тысячи... Черные, серые... Люди в ужасе смотрели на это зловещее зрелище и жались к домам. И ровно в то время, когда они скрылись с наших глаз, начался обстрел. Налетели самолеты. Вместо домов и подвалов остался каменный песок...».

«Под Сталинградом было столько убитых, что лошади их уже не боялись. Обычно боятся. Лошадь никогда не наступит на мертвого человека. Своих убитых мы собрали, а немцы валялись всюду. Замерзшие... Ледяные... Я, шофер, возила ящики с артиллерийскими снарядами, я слышала, как под колесами трещали их черепа... Кости... И я была счастлива...».

Из разговора с цензором: «Да, нам тяжело далась Победа, но вы должны искать героические примеры. Их сотни. А вы показываете грязь войны. Нижнее белье. У вас наша Победа страшная... Чего вы добиваетесь?». — «Правды». — «А вы думаете, что правда — это то, что в жизни. То, что на улице. Под ногами. Для вас она такая низкая. Земная. Нет, правда — это то, о чем мы мечтаем. Какими мы хотим быть!».

«Тетя Настя повесилась на черной яблоне в своем саду. А дети стояли возле нее и просили есть»

«Наступаем... Первые немецкие поселки... Мы — молодые. Сильные. Четыре года без женщин. В погребах — вино. Закуска. Ловили немецких девушек и...

10 человек насиловали одну... Женщин не хватало, население бежало от Советской Армии, брали юных. Девочек... 12-13 лет... Если она плакала, били, что-нибудь заталкивали в рот. Ей больно, а нам смешно. Я сейчас не понимаю, как я мог... Мальчик из интеллигентной семьи... Но это был я... Единственное, чего мы боялись, чтобы наши девушки об этом не узнали. Наши медсестры. Перед ними было стыдно...».

«Попали в окружение... Скитались по лесам, по болотам. Ели листья, ели кору деревьев. Какие-то корни. Нас было пятеро, один совсем мальчишка, только призвали в армию. Ночью мне сосед шепчет:

«Мальчишка полуживой, все равно умрет. Ты понимаешь...». — «Ты о чем?». — «Человеческое мясо съедобное. Мне один зек рассказывал... Они из лагеря бежали через сибирский лес. Специально взяли с собой мальчишку... Так спаслись...». Ударить сил не хватило. Назавтра мы встретили партизан...».

«Партизаны днем приехали на конях в деревню. Вывели из дома старосту и его сына. Секли их по голове железными палками, пока они не упали. И на земле добивали. Я сидела у окна... Я все видела... Среди партизан был мой старший брат... Когда он вошел в наш дом и хотел меня обнять: «Сестренка!», я закричала: «Не подходи! Не подходи! Ты — убийца!».

А потом онемела. Месяц не разговаривала. Брат погиб... А что было бы, останься он жив? И если бы домой вернулся...».

«Утром каратели подожгли нашу деревню... Спаслись только те люди, которые убежали в лес. Убежали без ничего, с пустыми руками, даже хлеба с собой не взяли. Ни яиц, ни сала. Ночью тетя Настя, наша соседка, била свою девочку, потому что та все время плакала. С тетей Настей было пятеро ее детей. Юлечка, моя подружка, сама слабенькая. Она всегда болела... И четыре мальчика, все маленькие, и все тоже просили есть. И тетя Настя сошла с ума: «У-у-у... У-у-у...». А ночью я услышала... Юлечка просила: «Мамочка, ты меня не топи. Я не буду... Я больше есточки просить у тебя не буду. Не буду...». Утром Юлечки я уже не увидела... Никто ее не нашел...

Тетя Настя... Когда мы вернулись в деревню на угольки... Деревня сгорела... Тетя Настя повесилась на черной яблоне в своем саду. А дети стояли возле нее и просили есть...».

Из разговора с цензором: «Это — ложь! Это клевета на нашего солдата, освободившего пол-Европы. На наших партизан. На наш народ-герой. Нам не нужна ваша маленькая история, нам нужна большая история. История Победы. Вы никого не любите! Вы не любите наши великие идеи. Идеи Маркса и Ленина». — «Да, я не люблю великие идеи. Я люблю маленького человека...».

ИЗ ТОГО, ЧТО ВЫБРОСИЛА Я САМА

«Нас окружили... С нами политрук Лунин... Он зачитал приказ, что советские солдаты врагу не сдаются. У нас, как сказал товарищ Сталин, пленных нет, а есть предатели. Ребята достали пистолеты... Политрук приказал: «Не надо. Живите, хлопцы, вы — молодые». А сам застрелился...

А когда мы вернулись, мы уже наступали... Помню маленького мальчика. Он выбежал к нам откуда-то из-под земли, из погреба, и кричал: «Убейте мою мамку... Убейте! Она немца любила...». У него были круглые от страха глаза. За ним бежала черная старуха. Вся в черном. Бежала и крестилась: «Не слушайте дитя. Дитя сбожеволило...».

«Вызвали меня в школу... Со мной разговаривала учительница, вернувшаяся из эвакуации: «Я хочу перевести вашего сына в другой класс. В моем классе — самые лучшие ученики». — «Но у моего сына одни пятерки». — «Это не важно. Мальчик жил под немцами». — «Да, нам было трудно». — «Я не об этом. Все, кто был в оккупации... Эти люди под подозрением. Вот и вы...». — «Что? Я не понимаю...». — «Мы не уверены в его правильном развитии. Вот он заикается...». — «Я знаю. Это у него от страха. Его избил немецкий офицер, который жил у нас на квартире». — «Вот видите... Сами признаетесь... Вы жили рядом с врагом...». — «А кто этого врага допустил до самой Москвы? Кто нас здесь оставил с нашими детьми?».

Со мной — истерика... Два дня боялась, что учительница донесет на меня. Но она оставила сына в своем классе...».

«ВЕРНУЛАСЬ В ДЕРЕВНЮ С ДВУМЯ ОРДЕНАМИ СЛАВЫ И МЕДАЛЯМИ, А МАТЬ ВЫГНАЛА МЕНЯ — ЧЕТЫРЕ ГОДА БЫЛА НА ФРОНТЕ, С МУЖЧИНАМИ»

«Днем мы боялись немцев и полицаев, а ночью — партизан. У меня последнюю коровку партизаны забрали, остался у нас один кот. Партизаны голодные, злые. Повели мою коровку, а я — за ними... Километров 10 шла. Молила — отдайте. Трое детей в хате ждали... Попробуй найди в войну хорошего человека... Свой на своего шел. Дети кулаков вернулись из ссылки. Родители их погибли, и они служили немецкой власти. Мстили. Один застрелил в хате старого учителя. Нашего соседа. Тот когда-то донес на его отца, раскулачивал. Был ярый коммунист.

Немцы сначала распустили колхозы, дали людям землю. Люди вздохнули после Сталина. Мы платили оброк... Аккуратно платили... А потом стали нас жечь. Нас и дома наши. Скотину угоняли, а людей жгли.

Ой, доченька, я слов боюсь. Слова страшные... Я добром спасалась, никому не хотела зла. Всех жалела...».

«Я до Берлина с армией дошла... Вернулась в свою деревню с двумя орденами Славы и медалями. Пожила три дня, а на четвертый мама поднимает меня с постели и говорит: «Доченька, я тебе собрала узелок. Уходи... Уходи... У тебя еще две младшие сестры растут. Кто их замуж возьмет? Все знают, что ты четыре года была на фронте, с мужчинами...». Не трогайте мою душу. Напишите, как другие, о моих наградах...».

«На войне как на войне. Это вам не театр...

Выстроили на поляне отряд, мы стали кольцом. А посередине — Миша К. и Коля М., наши ребята. Миша был смелый разведчик, на гармошке играл. Никто лучше Коли не пел...

Приговор читали долго: в такой-то деревне потребовали две бутылки самогона, а ночью... двух девочек... А в такой-то деревне... У крестьянина... забрали пальто и швейную машинку, которую тут же пропили... У соседей... Приговариваются к расстрелу...

Кто будет расстреливать? Отряд молчит... Кто? Молчим... Командир сам привел приговор в исполнение...».

«Я была пулеметчицей. Я столько убила... После войны боялась долго рожать. Родила, когда успокоилась. Через семь лет... Но я до сих пор ничего не простила. И не прощу... Я радовалась, когда видела пленных немцев. Я радовалась, что на них жалко было смотреть: на ногах портянки вместо сапог, на голове портянки... Их ведут через деревню, они просят: «Мать, дай хлэба... Хлэба...». Меня поражало, что крестьяне выходили из хат и давали им кто кусок хлеба, кто картошину. Мальчишки бежали за колонной и бросали камни... А женщины плакали... Мне кажется, что я прожила две жизни: одну — мужскую, вторую — женскую...».

«После войны... После войны человеческая жизнь ничего не стоила. Дам один пример... Еду после работы в автобусе, вдруг начались крики: «Держите вора! Держите вора! Моя сумочка...». Автобус остановился... Сразу — толкучка. Молодой офицер выводит на улицу мальчишку, кладет его руку себе на колено и — бах! ломает ее пополам. Вскакивает назад... И мы едем... Никто не заступился за мальчишку, не позвал милиционера. Не вызвали врача. А у офицера вся грудь в боевых наградах... Я стала выходить на своей остановке, он соскочил и подал мне руку: «Проходите, девушка...». Такой галантный... Эх, да это еще война... Все — военные люди...».

«Пришла Красная Армия... Нам разрешили раскапывать могилы, где наших людей постреляли. По нашим обычаям надо быть в белом — в белом платке, в белой сорочке. Люди шли с деревень все в белом и с белыми простынями... С белыми вышитыми полотенцами...

Копали... Кто что нашел-признал, то и забрал. Кто руку на тачке везет, кто на подводе голову... Человек долго целый в земле не лежит, они все перемешались друг с другом. С землей...

Я сестру не нашла, показалось мне, что один кусочек платья — это ее, что-то знакомое... Дед тоже сказал — заберем, будет что хоронить. Тот кусочек платья мы в гробик и положили...

На отца получили бумажку «пропал без вести». Другие что-то получали за тех, кто погиб, а нас с мамой в сельсовете напугали: «Вам никакой помощи не положено. А может, он живет припеваючи с немецкой фрау. Враг народа».

Я стала искать отца при Хрущеве. Через 40 лет. Ответили мне при Горбачеве: «В списках не значится...». Но откликнулся его однополчанин, и я узнала, что погиб отец геройски. Под Могилевом бросился с гранатой под танк...

Жаль, что моя мама не дожила до этой вести. Она умерла с клеймом жены врага народа. Предателя. И таких, как она, было много. Не дожила она... Я сходила к ней на могилку с письмом. Прочитала...».

«Многие из нас верили... Мы думали, что после войны все изменится... Сталин поверит своему народу. Но еще война не кончилась, а эшелоны уже пошли в Магадан. Эшелоны с победителями... Арестовали тех, кто был в плену, выжил в немецких лагерях, кого увезли немцы на работу, — всех, кто видел Европу. Мог рассказать, как там живет народ. Без коммунистов. Какие там дома и какие дороги. О том, что нигде нет колхозов...

После Победы все замолчали. Молчали и боялись, как до войны...».

«Мы уходим... А кто там следом?

Я — учитель истории... На моей памяти учебник истории переписывали три раза. Я учила по трем разным учебникам... Что после нас останется? Спросите нас, пока мы живы. Не придумывайте потом нас. Спросите...

Знаете, как трудно убить человека? Я работала в подполье. Через полгода получила задание — устроиться официанткой в офицерскую столовую... Молодая, красивая... Меня взяли. Я должна была насыпать яд в котел супа и в тот же день уйти к партизанам. А уже я к ним привыкла, они враги, но каждый день ты их видишь, они тебе говорят: «Данке шон... Данке шон...». Это — трудно...

Убить трудно... Я всю жизнь преподавала историю, но я знала, что ни об одном историческом событии мы не знаем всего, до конца. Всех пережитых чувств.

Всей правды...».

P. S. У меня была своя война... Я прошла длинный путь вместе со своими героинями. Как и они, долго не верила, что у нашей Победы два лица — одно прекрасное, а другое страшное, все в рубцах — невыносимо смотреть. «В рукопашной, убивая человека, заглядывают ему в глаза. Это не бомбы сбрасывать или стрелять из окопа», — рассказывали мне. Слушать человека, как он убивал и умирал, то же самое — смотришь в глаза...

Если вы нашли ошибку в тексте, выделите ее мышью и нажмите Ctrl+Enter

Все претензии к её авторам. Как бы вы не относились к боснийцам и их религии, оправдывать сексуальное насилие над детьми могут только моральные уроды, тем более, что насилие совершалось так же над Христианами. Аргументация "все стороны конфликта совершали преступления" не прокатит, так как: 1) прямо сказано, что перевес был на стороне сербских бандформирований 2) после насилия над своими родственницами попробуйте утешить себя, что насилие есть везде во всем мире.


Во время боснийской войны и т.н. "боснийского геноцида" , в изнасилованиях были замешаны все этнические группы и стороны конфликта , но подавляющее большинство изнасилований было совершено силами боснийских сербов Армии Республики Сербской (АРС) и сербских военизированных формирований, которые использовали изнасилования гражданского населения в качестве инструмента террора в рамках своей программы этнических чисток. ООН и различные международные организации разнятся в количестве жертв, оценивая их число в 12 000 - 50 000.

Судебный процесс по делу члена армии Республики Сербской Драголюба Кунарача был первым случаем в мировой судебной практике , что человек был осужден за использование изнасилования в качестве орудия войны. Широкое освещение в СМИ о зверствах сербских бандформирований и военных сил против боснийских женщин и детей , повлек международное осуждение сербских сил .

После распада Югославии в связи с ростом межэтнической напряженности, сербская пропаганда активно раздувала истерию по поводу участия небольшого количества боснийцев в движении Усташей в 1940, а также внушала, что боснийские мусульмане расово отличаются от сербов, имеют турецкую кровь, хотя по факту ДНК исследования показывают, что сербы и боснийцы примерно одинаковые на уровне генов.

Еще до начала конфликта, боснийцев в Восточной Боснии уже начали увольнять с работы, притеснять и ограничивать свободу передвижения. В начале войны, сербские силы выбрали своей мишенью гражданское население боснийцев. По мере захвата их городов и сел, военные, полиция, банды и, иногда, даже сербские жители продолжали эти нападения. Боснийские дома и квартиры были разграблены или разрушены до основания, гражданское население сгоняли, некоторых из них зверски пытали или убивали. Мужчин и женщин разделяли отдельно, а затем свозили в концлагеря.

Пригород Сараева Grbavica, место где располагался один из подобных лагерей насилия.

Количество пострадавших женщин и девочек оценивается от 12 000 до 50 000, большинство босниек было изнасиловано Боснийскими сербами. Сербы организовывали "лагеря изнасилований" , где женщины подвергались систематическому насилию, и выжившие выпускались только если были беременны от сербов. Массовые и публичные изнасилования на глазах у деревни или соседей тоже не были редкостью.

6 октября 1992 года СовБез ООН учредил Комиссию экспертов под председательством M. Cherif Bassiouni. Согласно выводам комиссии было очевидно, что изнасилование использовалось сербскими силами систематически, и имело поддержку командиров и местных властей. Комиссия также сообщила, что некоторые преступники признавали, что совершали изнасилования по приказу. Другие утверждали, что использование изнасилования была тактикой, чтобы убедиться, что боснийское население не вернется в этот район. Нападавшие говорили своим жертвам, что они должны выносить ребенка этнической принадлежности нападавшего, беременных держали в заключении до тех пор, пока не становилось поздно прерывать беременность. Жертвам угрожали, что их выследят и убьют в случае если они сообщат о произошедшем.

Команда исследователей Европейского сообщества, в том числе Симона Вейль и Энн Уорбертон , сделали аналогичный вывод в своем докладе 1993 года о том, что изнасилования, совершаемые боснийскими сербами, не было побочным эффектом конфликта, но было частью систематической политики этнических чисток и "совершено с сознательным намерением деморализовать и терроризировать общины, изгоняя их из своих родных регионов и демонстрируя силу сербских захватчиков".

Сербские силы создали лагеря, где происходили изнасилования, такие как в Кератерме, Vilina Влас, Маняче, Омарске, Трнополье, Uzamnica и Войно. В мае 1992 года сербские крестьяне из Снагово, Зворника, окружили и захватили деревню Липле и превратили её в концлагерь. Четыреста человек были заключены в тюрьму в несколько домов, и там подвергались изнасилованиям, пыткам и убийствам.

За пять месяцев между весной и летом 1992 года, от 5000 до 7000 боснийцев и хорватов находились в нечеловеческих условиях на Омарске. В концентрационном лагере, изнасилования, сексуальные посягательства и пытки мужчин и женщин были обычным явлением. Одна газета описала события там как "место оргий, убийства, увечья, избиения и изнасилования". Изнасилование с убийством и физическое насилие были обычным явлением. В лагере Трнополье неизвестное число женщин и девушек были изнасилованы сербскими солдатами, полицейских и охранников лагеря. В лагере Uzamnica, один из свидетелей по делу Оливера Krsmanovic, обвиняемых в совершении преступлений, связанных с массовыми убийствами Вышеградской, утверждал, что задержанных мужчин принуждали к насилию над женщинами.

Исправительные лагеря были созданы в контролируемом сербами городе Фоча. В то время там находилось одно из самых известных мест в изнасиловании города, что "дом Карамана", где боснийские женщины, в том числе несовершеннолетние в возрасте 12 лет, неоднократно подвергались изнасилованиям. Во время суда над Драголюбом Кунарачем и его подельниками, условия этих лагерей были описаны как "чудовищно антисанитарными", а глава полиции города Фоче, Драган Гагович, был идентифицирован как один из тех, кто хотел бы посещал эти лагеря, где он выбирал женщин, схваченных на улице, а потом насиловал их.

Женщины и девушки, отобранные Кунарачем или его людьми, были доставлены на сербскую военную базу и изнасилованы. В других случаях, девочек заключали под стражу и содержали в различных местах в течение длительных периодов времени в сексуальном рабстве. Радомир Ковач, который также был осужден Международным Трибуналом по бывшей Югославии (МТБЮ), лично держал четырех девочек в своей квартире, злоупотребляя изнасилованием троих из них много раз, в то же время позволяя своим знакомым насиловать одну из девушек. Перед тем как продать их, Ковач отдал на время двоих из них другим сербским солдатам, которые пользовались ими в течение более трех недель.

В начале 1990-х годов, начались призывы к правовым мерам, чтобы остановить геноцид, имевших место в Боснии. МТБЮ создал прецедент, что изнасилование в военном деле является одной из форм пыток. К 2011 году он предъявил обвинение 161 человеку из всех этнических групп за совершение военных преступлений, и заслушал показания более 4000 свидетелей. В 1993 году МТБЮ определяется изнасилование как преступление против человечности, а также определил изнасилования, сексуальное рабство и сексуальное насилие в качестве международных преступлений, которые расцениваются как пытки и геноцид.

Судьи из МТБЮ утвердило во время судебного процесса над Драголюбом Кунарачем, Радомиром Ковачем и Милорадом Крноелац, что изнасилование использовалось боснийскими сербскими вооруженными силами как «инструмент террора». Кунарац был приговорен к 28 годам лишения свободы за изнасилование, пытки и порабощения женщин. Ковач, который изнасиловал 12-летнего ребенка, а затем продал ее в рабство, был приговорен к 20 годам лишения свободы и Крноелац получил до 15 лет. МТБЮ заявил, что "адская оргия и казни имели место в различных лагерях по всей Боснии".

Военные изнасилования — это не всегда просто индивидуальный акт агрессии отдельного или многих мужчин над отдельной женщиной. Зачем солдаты повсеместно насилуют «женщин врага»? Списывать все на «биологию» и «животную жажду секса и насилия» — значит упрощать картину и закрывать глаза на политэкономию военных изнасилований. Это политический и социальный феномен, и массовые изнасилования признаны одним из инструментов ведения военных действий.

Женщины во время войн оказываются особенно уязвимыми. Открыто говорить о массовых изнасилованиях во время Второй мировой начали только недавно. В отчете ООН за 2016 год собрана информация о сексуальном насилии во время военных действий в Афганистане, Центральноафриканской Республике, Колумбии, Демократической Республике Конго, Ираке, Ливии, Мали, Южном Судане, Сирии, Йемене и других странах. Этот вопрос также актуален в отношении женщин, которые подвергаются насилию в регионах, охваченных войной в Украине.

Сексуальное насилие в восточных регионах Украины не используется в стратегических или тактических целях, утверждается в докладе Управления Верховного комиссара ООН по правам человека. Данные практики использовались как средство пыток и жестокого обращения с целью наказания, унижения или принудительного признания. Кроме того, к сексуальному насилию обращаются для того, чтобы вынудить людей, лишенных свободы, уступить право на собственность либо выполнить другие требования насильников в обмен на обеспечение безопасности или освобождение.

Сексуальное насилие как средство пыток происходит как в отношении женщин, так и мужчин.

В большинстве задокументированных случаев сексуальное насилие осуществлялось в виде избиений, травмирования гениталий электрическим током, изнасилований и угроз изнасилованием, принудительного обнажения. Некоторые из случаев в привязке к вооруженному конфликту могли бы составлять военные преступления, говорится в докладе.

Что же такое «военная культура» и как она связана с легитимацией массовых изнасилований? Что происходит с выжившими женщинами и какие эффекты массовые изнасилования производят на сообщество?

Военная культура и «женщины врага»

Эксперт по международному гуманитарному праву Duke Law School Маделен Моррис в исследовании изнасилований во время войны пришла к выводу, что сама специфика военной подготовки создает предпосылки для поощрения насилия над женщинами.

Совокупность характеристик военной подготовки Моррис называется военной культурой. Ключевые свойства военной культуры, делающие насилие нормой, — это деиндивидуализация, гипермаскулинность, специфика отношения к сексуальности и женщинам.

Деиндивидуализацию Моррис объясняет как лишение человека индивидуальности. Деиндивидуализированные солдаты верят в существование общности, солидаризируются вплоть до готовности отдать жизнь друг за друга, перестают сомневаться в том, за что и за кого воюют. Для успешного участия в вооруженном конфликте необходимы хорошо подготовленные люди, которые воспринимают войну всерьез и готовы сражаться до последнего.

Для деиндивидуализации характерно создание крепких связей внутри группы, которые производят высокую степень взаимной поддержки и солидарности. Это, однако, сопровождается возможностью самых жестких действий по отношению к другим, чужим, тем, кто воспринимается как враг сообщества.

С той же страстью, с которой солдаты готовы защищать «своих женщин», они могут измываться над «женщинами врага», ведь нет «просто людей», но есть «свои» и «чужие», и пропасть между ними огромна.

Высокая степень солидарности и взаимоподдержки, как и ненависть к врагу – продукты деиндивидуализации, вносящие огромный вклад в легитимацию массовых изнасилований в период вооруженных конфликтов.

Гипермаскулинность – это то, что создает «настоящего мужчину на войне». Именно вокруг маскулинности выстраивается общая для всех участников группы идентичность. Моррис подчеркивает : «Мир солдата характеризуется стереотипной маскулинностью. Его язык – это сквернословие, он исповедует прямую и грубую сексуальность, его мужественность – это его оружие, средство измерения компетенции, способности воевать и уверенности в себе».

В военной культуре секс понимается как эксплуатация мужчиной женщины, агрессия и доминирование. Женщина в дискурсе гипермаскулинности — средоточие качеств, которые считаются проявлением слабости и второсортности, а значит, женщины воспринимаются как ущербные и неполноценные люди.

В ситуации, когда маскулинность выстраивается как не-феминность (одно из самых сильных оскорблений для мужчины — «ведешь себя как баба» и т.п.), женщины олицетворяют тех других, через доминирование над которыми мужчина/солдат утверждается в своей мужественности.

На войне насиловать «недолюдей-женщин», да еще и принадлежащих врагу, оказывается не просто допустимой, но и обязательной практикой. Те же самые мужчины, которые любят своих жен и дочерей и являются примерными семьянинами и гражданами в мирное время, на войне оказываются способны на самые жестокие поступки в отношении «женщин врага».

Политэкономия военных изнасилований

Каковы социоэкономические последствия изнасилований женщин в зонах военных действий?

В ряде традиционных обществ, где сильны патриархальные устои, изнасилованная женщина изгоняется из сообщества ввиду пережитого «позора». Женщина лишается доступа к земельным и материальным ресурсам, ведь основными собственниками являются ее отец, брат, муж, сын. В большей части Африки дети, рожденные в результате изнасилования, никогда не смогут стать частью сообщества, как и их матери.

В случае не международного вооруженного конфликта, изнасилование — это продуктивный экономический метод ведения войны, оно дает доступ к имуществу женщины: после изнасилования насильник остается в доме и пользуется всем, что принадлежало семье изнасилованной женщины.

Иногда военные изнасилования намеренно осуществляются таким образом, чтобы их видели как можно больше людей, принадлежащих к тому же сообществу, что и женщина. В таких случаях изнасилование – это не столько акт над отдельно взятой женщиной, сколько над всем сообществом, особенно над мужчинами. Насилуя «женщину врага», военные символически насилуют и все сообщество , демонстрируя власть и силу.

Комбатанты могут использовать сексуальное насилие для отчуждения женского труда по воспроизводству детей. Изнасилование делает невозможным для женщины растить детей в своем собственном сообществе в силу ее «запятнанности». Нередко женщинам специально причиняют травмы, чтобы они физически уже не могли забеременеть . В некоторых сообществах смыть позор насилия можно лишь через убийство изнасилованной женщины.

Стрелять по вагинам

В книге Наоми Вульф «Вагина: новая история женской сексуальности» один из основных тезисов заключается в том, что значение вагины в жизни женщины недооценено, и мы сами понятия не имеем, насколько это важная часть нашего тела. Дело в том, что через тазовый нерв вагина оказывает существенное влияние на процессы в мозге.

Целостность и «удовлетворенность» вагины напрямую связана с жизненной энергией женщины, способностью радоваться, получать удовольствие, достигать целей и творить.

Война и сексуальное насилие

О войне не случайно говорят, что она есть продолжение политики, только насильственными методами. Одна из разновидностей насилия - сексуальное. Как и в мирной жизни, в военное время от него страдают прежде всего женщины. Самая страшная из известных войн, Вторая мировая, и в отношении насилия над женщинами тоже была самой, самой, самой…

Долгое время в отношении сексуальных преступлений в годы Второй мировой войны действовал известный принцип «победителей не судят», а если и судят, то не очень об этом распространяются. Многие годы сексуальные бесчинства были атрибутом исключительно армий «агрессивной оси», что совершенно справедливо. Но было бы заблуждением считать, что подобного рода действия не были характерны для советских военнослужащих, а также воинов «братских» армий. Весьма интересные факты на этот счет содержатся в статье В. Перепади «Физиология победы», опубликованной еженедельником «Зеркало недели».

Оставим в стороне немецкий педантизм, который в сочетании с бесчеловечностью принимает уродливые формы, подобные официальным полевым борделям. Дело не в стремлении немцев упорядочить утоление сексуального голода своих солдат, дело в мотивации. Главной была не забота о моральном и физическом здоровье вермахта, а стремление ограничить межрасовые половые контакты, не допустить «загрязнения» арийского генофонда, ведь в соответствии с расистской теорией нацистов славян относили к «недочеловекам». Нацистское руководство подсчитало, что если не принять меры, то в ближайшее время на восточных оккупированных территориях можно было ожидать рождения примерно одного миллиона детей немецко-славянского происхождения.

Организованное и неорганизованное сексуальное «скотство» солдат вермахта на оккупированных территориях оглушающим эхом прокатилось по самой Германии. После вступления союзных войск в пределы Третьего рейха настал черед немецких женщин стать жертвами трагедии под названием «война». По подсчетам германских исследователей, до 2 млн немецких женщин и девушек были изнасилованы советскими солдатами с начала боев в Восточной Пруссии до осени 1945 года, причем 500 тыс. из них - на территории советской зоны оккупации, то есть будущей ГДР. Не отставали от советских и польские, чехословацкие, югославские солдаты.

Как считает В. Перепада, своего апогея практика изнасилования немецких женщин достигла в Берлине. На момент вступления в город Красной Армии там проживало 1,4 млн женщин и девушек, из них 800 тыс. - в возрасте от 14 до 45 лет. На протяжении весны - осени 1945 года, по крайней мере, 110 тыс. из них были изнасилованы советскими военнослужащими. Приблизительно 10 % женщин вследствие этого умерли или же покончили с собой, 20 % - забеременели, из них свыше тысячи родили детей (5 % всех новорожденных в Берлине с конца 1945 до лета 1946 года). В общем, в советской зоне оккупации жертвы изнасилований произвели на свет примерно 300 тыс. детей. Неудивительно, что памятник советскому солдату в Трептов-парке в Берлине (фигура воина с ребенком на руках) имела для немцев иное значение, нежели для советских людей.

Автор статьи «Физиология победы» приводит свидетельство украинской писательницы и художницы Эммы Андиевской, которая в 1945 году в 14-летнем возрасте оказалась вместе с матерью в Берлине. По ее словам, когда в квартал вошли советские части, почти сразу начались изнасилования. Первые дни над улицей стоял сплошной дикий крик - это кричали женщины, до которых дорвались советские солдаты. Семью Андиевской солдаты оставили в покое, только нарвавшись на «родной язык» - матерщину. По мнению Андиевской, почти всех женщин в квартале на протяжении трех первых дней изнасиловали. Парадокс заключался еще и в том, что советские полевые суды рассматривали в основном дела тех военно-служащих, которые вступали с немками в, так сказать, нормальные любовные отношения.

Существует несколько вариантов объяснения поведения советских солдат. Во-первых, наличие в армии штрафных подразделений, в которых было немало уголовников. Во-вторых, четыре адских военных года, когда смерть и насилие превратились в неотъемлемые атрибуты повседневной жизни, не могли не понизить допустимые моральные нормы. Не будем сбрасывать со счетов и такое сильное чувство, как месть.

Нельзя сказать, что советское командование не пыталось удержать под контролем дисциплину в действующей армии. Как и в каждом регулярном войске, насильники, согласно Уставу Красной Армии, карались смертью. Вопрос заключался в том, всегда ли он действовал. Необходимость усиленного внимания к этой проблеме возникла уже в марте 1945 года, после того как советские войска совершили первую массовую расправу над немецким гражданским населением в Восточной Пруссии. И хотя военные комендатуры и офицеры брали под защиту гражданское население, за всем они проследить не могли. А в отдельных случаях, скорее всего, и не хотели.

Изнасилования не обошли стороной и западные земли Германии, куда вошли американские, британские и французские войска. Так, после вступления последних в Штутгарт было зарегистрировано свыше тысячи случаев изнасилования женщин в возрасте от 14 до 74 лет. Больше всего насильников оказалось в марокканских частях, которые отличались особенно грубым обращением с гражданским населением. Что же касается американской армии, то в ней с 1942 по 1947 год была осуждена за изнасилование примерно тысяча военнослужащих, из них четверо - приговорены к смертной казни.

По-разному складывались отношения оккупационных сил и местного населения в дальнейшем. С началом «холодной войны» население Западной Германии начинает видеть в англо-американских войсках прежде всего защитников от коммунизма. Кроме того, США оказывают западным оккупационным зонам, впоследствии и ФРГ, серьезную экономическую помощь. Особенно необходимой она оказалась жителям Западного Берлина в 1948–1949 годах, когда город был блокирован Советской Армией, а его гражданское население оказалось на грани выживания. Потом настала очередь и плана Маршалла, и создания НАТО, первых евро-интеграционных структур, так что трагические события конца войны в общественном сознании понемногу вытеснялись.

СССР также оказывал Восточной Германии экономическую помощь, параллельно демонтируя и вывозя оборудование с заводов и фабрик. Но решающее значение имело другое - тотальное замалчивание случаев насилия. Несмотря на это, в первые месяцы советской оккупации немецким коммунистам пришлось решать довольно сложную пропагандистскую задачу - согласовать образ армии-освободительницы с массовыми изнасилованиями. В начале лета 1945 года дошло даже до открытого столкновения между партийными функционерами и председателем партии Вальтером Ульбрихтом. Последнему в конце концов удалось погасить внутрипартийную дискуссию по вопросу массовых изнасилований, ссылаясь на преступления, совершенные войсками СС на оккупированной советской территории. Впрочем, серьезных политических последствий немецким коммунистам избежать не удалось. Не без основания многие историки одним из таковых считают поражение последних на выборах в магистрат Берлина в 1946 году - большинство берлинских избирателей составляли женщины, так как многие мужчины были или убиты, или в плену.

Кто-то скажет, что можно было бы и не открывать эти, столь деликатные и болезненные, страницы Второй мировой. Но ведь История учит только того, кто ее знает.